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CARLOS APONTE

UTOPÍAS

¿Utopías?

El trabajo reciente de Carlos Aponte, para decirlo sin 
palabritas de domingo, no tiene pelos en la lengua. Es
burlón, es macabro, es satírico, es bien sato. Pero sobre
todo es lúcido.

Lo primero que resalta en la exhibición es el diálogo que
mantienen estas imágenes con estilos visuales a los que
estamos acostumbrados, aunque no necesariamente en 
el espacio de una galería. El arte de Utopías mantiene sin
duda una estrecha relación con el diseño gráfico, el arte
comercial y la ilustración contemporánea; pero estamos
aquí ante un arte que se fuga de lo comercial, que se
apropia de la iconografía de lo publicitario para deshacerse
del objeto visual como texto seductor a comprar, a 
consumir. Estas imágenes nos ponen a rr eeconsiderar.

De cierta manera, esta producción de Aponte se acerca 
al proyecto político de la revista canadiense Adbusters, 
la cual se ha dedicado por años a la tergiversación
de la publicidad norteamericana con propósitos 
contradiscursivos; pero lo que separa a Utopías de ese
proyecto es la (aparente) simplicidad de su imaginería. 
Las imágenes son reducidas, concentradas, sucintas:
tienen la energía del cartel y de la camiseta. Son un 
frenazo visual. [En efecto, algunas de las imágenes fueron
concebidas originalmente como carteles y algunas son ya
camisetas.] Casi me atrevería a decir que se acercan al
logotipo. Pero lo que produce Aponte no son logotipos,
aunque respondan a una semiótica similar: son signos, sin
duda, pero son  signos alarmantes.

Hace un poco más de diez años, Carlos Aponte y la 
tipógrafa y diseñadora gráfica Edna Acosta presentaron 
sus Iconos de la cultura popular puertorriqueña y otros
estereotipos (convertido en libro en 1996). En esa serie 
el foco era la cultura popular y un acercamiento a las 
contradicciones identitarias con respecto al idioma, el
género, la sexualidad, la política y la cotidianidad. Utopías
continúa con muchos de estos temas, pero el tono es más
oscuro y definitivamente más violento, aunque no menos
humoroso que en Iconos.

En el arte comercial el humor es la sonrisa o la carcajada
que relaja, que asegura un mundo accesible de posibilidad
y mobilidad. El humor de Utopías no puede estar más lejos
de eso: aquí es una bomba de tiempo que desmantela 
toda una serie de problemas sociales, ambientales y 
politicopartidistas. Si la ocurrencia en “Machomorfosis”
sobre la curiosa evolución del hombre puertorriqueño es
sumamente humorosa, la sonrisa en nuestra boca dura sólo
unos segundos, al darnos cuenta de la reconfiguración de
la masculinidad que Aponte apunta en su ‘diagrama.’ 

La violencia es posiblemente el elemento que forma el tejido
principal de la colección. “San Crimen,” imaginado desde 
la tradición de los santos puertorriqueños—además de ser
un homenaje a los santos setenteros del artista gráfico
puertorriqueño José Rosa—sirve de ícono macabro para
toda la exhibición: vivimos frágilmente, existimos a balazos.

“Diciembres” no es una conmemoración folclórica de la
época navideña sino un recuento brutal de las violencias de
finales de año: un trompo que ya no es juguete sino un arma
blanca; máquinas de dulce llenas de armas en vez de bolas
de chicle (¡y sólo a 50 centavos!); y un árbolito de navidad
no sólo decorado sino compuesto de balas, pistolas y otros
accesorios navideños necesarios para despedir el año. El
lechoncito/alcancía ha sido matado de un tarjetazo. El rojo
navideño ya no es símbolo de las pascuas sino de nuestra
existencia sangrienta.

La violencia de la modernidad está por todas partes. Y el
medio ambiente parece ser su principal víctima. En
“Invasores,” la cementificación de la isla se reconfigura
como un simple y ochentoso juego de video: 99 casitas de
cemento atacan a un arbolito que se trata de defender. 
La contaminación es otro invasor violento: el monóxido de 
carbono que despide un carro son bombas a punto de 
estallar. Pero Aponte denuncia además otros tipos de 
contaminación que no son generalmente reconocidos como
tal, como lo es el ruido: alarmas, radiograbadoras, motoras
y perros ensordecen el minúsculo edificio de apartamentos. 

Y claro está, la guerra. Una de las imágenes más poderosas
en la exhibición es la de un guineo ya bastante maduro. Lo
que parece ser simple y llanamente el ennegrecimiento de
la cáscara en su inevitable proceso de putrefacción (con
mimes y todo ya rondando la fruta) es, al mirar bien, 
bombardeos, humo de aviones y barcos de guerra, pistolas,
rifles, ametralladoras, bombas. Es curioso—y acertado—
que Aponte conecta a la guerra con la contaminación 
ambiental:  el guineo tiene fábricas (¿de armamentos?) 
despidiendo oscurísimas nubes de humo,  y lluvia (¿ácida?)
cayendo. Toda la escena está salpicada de estrellas, muy
posiblemente caídas de ‘la pecosa.’ Y no son mimes, sino
aviones de propulsión a chorro. 

La violencia está dirigida además hacia el cuerpo humano.
Pero, curiosamente, es el cuerpo del hombre—en vez del de
la mujer, típico objeto de lo corporal—el foco principal.
Como parte de toda esa reciente obsesión del cuerpo mas-
culino consigo mismo, el hombre en Utopías se ha dedicado
a transformarse como un transformista: esa transformación
quizá pasa desapercibida por quien se afeita todo el cuerpo
para dejar un triángulo en el pubis o quien se arregla las
cejas, pero para Aponte, como queda claro en “Hombres,”
esa alteración corporal es similar al maquillaje, a la faja, a
los tacos de 5 pugadas que llevan buen tiempo alterando el
cuerpo de la mujer. Esta crítica a la alteración estética—
este dejar de ser para ser otro—es a mi ver uno de los
momentos más originales de la exhibición.

El arrebato consumerista—deporte preferido del 
puertorriqueño y objetivo principal del arte publicitario 
que Aponte intenta desmantelar con esta exhibición—es
otro de los temas principales de “Utopías.” Las espuelas 
de un gallo son el logo de “Nike.” El colmo de ese 
consumerismo que arropa nuestra sociedad queda 
clarísimo en “Ganga:” una nube negra llueve sobre un 
vecindario, y las gotas del aguacero forman una barra 
codificadora. Incluso en el logotipo de lo gay boricua (parte
de “Hombres”), la pareja de homosexuales parece construir
su identidad no alrededor de su orientación sexual sino 
con objetos de consumo: computadoras para ver
pornografía, tarjetas de crédito, celulares, martinis, divas,
carteras Louis Vuitton, el show de los Óscares, calzoncillos
y discotecas.  

Quizá una de las cosas más refrescantes en Utopías es el
hecho de que Aponte evita ver las cosas en blanco y negro
(¡a pesar de que a veces visualmente sea así!). En “Con fe
(sado)” su actitud ante la religión es definitivamente 
crítica—el código de virginidad impuesto en la mujer, la
oposición al matrimonio de homosexuales—pero su postura
no es antirreligiosa, como queda claro en sus alusiones a la
comodificación y comercialización de lo cristiano: un pollito
resucita de un huevo de pascua, el demonio hace de la
aureola de Cristo un hoola-hoop y el conejito de ‘Easter’ 
se caga, literalmente, en Cristo. 

Y por supuesto lo político-partidista, algo ya satirizado en
Iconos, continúa preocupando al artista.  La serie de seis
mapas, “Los Mundos,” juega con la iconografía del atlas
geopolítico y la perspectiva partidista para representar su
visión de mundo: mientras el penepé destierra a la isla para
insertarla dentro de la porción continental de los Estados
Unidos, los socialistas imaginan un vieques gigantesco. 
Y el esperpéntico “Partidos” es el ataque frontal al logotipo 
partidista con sus lemas emancipadores: el hombre con la
pava es un inválido en silla de ruedas o una calabaza de
Halloween, o un Frankenstein o un setentero vampiro de
Moca (¡¿o un chupacabras?¡). Y el lema “Pan, tierra y 
libertad” del Partido Popular Democrático queda traducido
en una hamburguesa, un grupo de casas de cemento 
cortando árboles y una pistola. El penepé no se salva de
esto: una palma gotea sangre (¿por el Cerro Maravilla?), 
y lo que caen de ella no son cocos sino bombas.

Pero si la crítica de la obsesión partidista como definitoria
de nuestra política enmarca a la obra de Aponte como 
parte de lo “puertorriqueño,” Utopías se posiciona 
definitivamente dentro de lo que se podría denominar 
como ‘glocal,’ es decir, inmiscuida en los asuntos que nos
conciernen en nuestro país pero absolutamente consciente
de que esos asuntos están ligados a una problemática 
global: la violencia cotidiana, lo secular vs. lo religioso, 
la contaminacón, la guerra.

Pero, ¿utopías? 

De cierta manera, la publicidad y el arte comercial son por
definición utópicos: anuncian un mundo, un objeto, un 
espacio idealizado y engañosamente asequible, a pesar 
de su imposibilidad (social, monetaria, nacional, real). 
Y es quizá por ahí que van los tiros del arte de Carlos
Aponte: son gestos que desmantelan la naturaleza utópica
de nuestro mundo visual-publicitario. La utopía es el 
no-lugar—si nos remontamos a la definición de diccionario
de la palabra—y es precisamente eso lo que esta exhibición
nos sugiere: lo que no aparece aquí es el mundo posible aa
ppaarrttiirr de la sátira mordaz, lo que puede existir ddeessppuuééss
de una mirada crítica. De cierta manera, es la estrategia
optimista por exclencia: vivimos en el peor de los mundos y
por eso el cambio y la transformación son indispensables. 
Y las “utopías” de Carlos Aponte son, a fin de cuentas, el
primer paso necesario antes de lanzarnos hacia lo posible.

Carmelo Esterrich es profesor de estudios culturales en
Columbia College, Chicago. 

Pollitos redentores, peos bélicos, piñas explosivas.
Organigramas de la burocracia. 

Obras1 Datos Biográficos

Carlos Aponte (Carolina, P.R. 1960)

Es artista, ilustrador y guionista. Cursó estudios
en la Parsons School ofDesign y el Fashion
Institute ofTechnology, donde obtuvo el grado
de Bachillerato en ilustración de modas. 

Su obra plástica ha formado parte de
exhibiciones como la Muestra Nacional de Arte
del Instituto de Cultura Puertorriqueña (San
Juan, 2006), The S Files: La Bienal del Museo
del Barrio(Nueva York, 2005, Museo de Arte de
Puerto Rico, 2006), In Art We Trust del Centro
Cultural Clemente Soto Vélez (Nueva York, 2005)
y OPARTdel Museo de las Américas (San Juan,
2000). Recientemente ganó el certamen de 
pintura mural Este es mi Nueva York,
organizado por el Museo del Barrio y Budweiser. 

Entre sus trabajos más conocidos se 
encuentran Íconos de la Cultura Popular
Puertorriqueña y otros estereotipos, una serie
de ilustraciones que publica en un libro en 1996.
Sus ilustraciones han ocupado las páginas de
publicaciones como The New York Times, The
Washington Post, Business Week, Tatler, Elle,
Vibe, Sports Illustrated, Conde Naste y British
GQ, entre otras. En 2005, Aponte fue uno de los
doce artistas seleccionados para ilustrar una
edición especial de la revista The New Yorker.

Aponte ha desarrollado animaciones y
campañas publicitarias para la televisión y el
cine. Sus animaciones para las campañas de
Coca Cola, NTB y el Banco Popular recibieron
numerosos reconocimientos. Una de sus 
campañas más notorias fue la serie de
comerciales de Coca Cola sobre el deporte del
Críquet dirigida a los mercados de Sri Lanka,
India y Pakistán. Como resultado del éxito de
esta campaña, Coca Cola le comisionó tres 
comerciales para la serie mundial de béisbol de
los Estados Unidos. Estos comerciales se 
estrenaron durante las Olimpiadas durante
elverano de 1996.

Aponte reside actualmente en Nueva York.
Además de su labor como artista e ilustrador,
cursa estudios de cine y se desempeña como
profesor del Fashion Institute ofTechnology. 
Su proyecto más reciente es Boquitas, una 
serie de dibujos animados.

De A hacia B. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.
A la derecha. Encabulla Vuelve y Tira. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.
En portada. Madeinusa. 24” x 48”. Impresión digital sobre papel.
Espuela’o. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.
La Lluvia. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.

Machomorfósis. 24” x 24” (cuatro paneles). Impresión digital sobre papel.
50 cents. 48” X 24”. Impresión digital sobre papel.
Desconectado. 48” x 24”. Impresión digital sobre papel.
Asalto Navideño. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.
Peos Americanos. 24” X 24”. Impresión digital sobre papel.

¿Va pa'l pueblo?24” X 48”
De A hacia B 24” X 24”
Ay lofPuerto Rico 24” X 24”
Más o menos 24” X 24”
Divida 24” X 24”
Cuatro24” X 24”
Significa 24” X 24”
1985 24” X 24”
200724”X 24”

1973 24” X 24”
1978 24” X 48”
1996 24” X 24”
1992 24” X 24”
1949-1965 24” X 24”
2004 24” X 24”
Bisexuales 24” X 24”
Son idos 48” X 24”
Óyeme 24” X 24”
Los invasores 24” X 24”
Los invasores II 24” X 24”
Figúrate 24” X 24”
Ganga 24” X 24”
Navidad 48” X 24”
Espuela’o 24” X 24”
El Día de los Muertos  24” X 24”
50 cents 48” X 24”
Bobo 24” X 24”
Encabulla Vuelve y Tira24” X 24”
Más rápido 24” X 24”
Los pájaros 48” X 24”
Corona de espinas 24” X 24”
Corona de espinas II 24” X 24”
Corona de espinas III 24” x 24”
Corona de espinas IV 24” X 24”
Peos Americanos24” X 24”
Como Ríos de Agua Viva 24” x 24”
Éxodo 15:22-16:35 24” x 24”
Bodegón 24” x 24”
DeModa 48” x 24”
El guineo 48” x 24”
San Crimen24” x 24”
Asalto navideño24” x 24”
Hombre I & 2 48” X 24”
Machomorfósis 24” x 24”
Entre cejas 48” x 24”
Desconectado 48” x 24”
La Virgen 24” x 24”
Mi religión 24” x 24”
La Cruci-ficción24” x 24”
Resurección Walgreens 24” x 24”
Cristo te Ama 24” x 24”
Pesebre del Museo
de la Biblia de Font 24” x 24”
Diablo 48” x 24”
Hombre 48” x 24”
Mujer 48” x 24”
Los otros 48” x 24”
Los mundos 24” x 24” 
A cada lechónle
llega su Navidad48” x 24”
Madeinusa48” x 24”  

Toda la obra es digital impresa sobre papel.
Realizadas entre el 2006 y 2007. www.carlosaponte.com

                                                                                  



Carlos Aponte. ¿Va pa’l pueblo? 24” X 50”. Digital sobre papel.

 


