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convierten en amplias ventanas imaginarias a escala real en las paredes de cada exhibición, dejan ver solamente un fragmento del vasto escenario natural 

que retratan. De alguna manera, lo descontextualizan, pero hasta un grado tal que cualquier otro punto geográfico que ha sido fotografiado llega a ser 

indistinguible ante los otros. La masa vegetal es el reducto visual, la condensación depurada del propio concepto de paraíso. Struth identifica a éste, por 

tanto, con la naturaleza virgen y salvaje, con la falaz utopía que promete ser un destino ideal para el ser humano en su voluntad de huida de la civilización 

que ha construido y de la que es esclavo. Aquel ser humano, en cambio, no 

aparece dominando el paisaje, en el estilo de Friedrich, ni tampoco apreciando 

su esplendor ni su grandeza. De hecho, literalmente, ha desaparecido. Quizás, 

nunca haya logrado entrar.

Volvamos la mirada nuevamente a los escenarios del artista 

hispanoboricua. Como si de una paródica cita de Struth se tratase, aquí sí 

aparecen los personajes (quizás aventureros, quizás turistas, residentes, tal 

vez), que se lanzaron en la búsqueda de su ansiado paraíso. No obstante, lejos 

de alzarse triunfantes y deslumbrados, como parecía aquel paseante, caminan 

perdidos en busca de una salida, desean con desesperación emprender la huida, 

mientras nosotros, una vez más, somos cómplices de su asfixia. Llegados a este 

punto y en lo que a presencia humana se refiere, estos angustiados robinsones parecen haber sido rescatados de las fotografías de Gregory Crewdson, 

de sus situaciones desconcertantes y enigmáticas, y haber sido empujados 

nuevamente a unos escenarios cuyo grado de irresolución narrativa consume 

lentamente nuestra sed de interpretación lógica.

Cuestionando el concepto de lo edénico, Ruiz-Valarino pervierte los 

ideales y acentúa las miserias de esta isla que retrata en su proyecto. Su 

mayor atractivo, el mar, ha sido eliminado de la escena y ha desaparecido de 

nuestra mirada sedienta de infinito. En su lugar, no de agua, sino de asfalto 

y de arena, son los mares que dominan el paisaje, desnudos y desiertos 

de cualquier encanto pintoresco. Cuando la exuberante vegetación crece 

libremente, ésta es mancillada por los desperdicios de una civilización ausente 

o es devorada por las torres de cemento cuyo simbólico progreso arrasa y 

obliga a la orilla a retroceder. En el más patético de los casos, el edén salvaje se ha convertido en un vergel domesticado, que es diseñado a conciencia para 

Érase una vez un paraíso

En uno de los óleos de Caspar David Friedrich, figura clave del Romanticismo alemán a comienzos del siglo XIX, un caminante ha interrumpido su 

trayecto y permanece, detenido en lo alto de una montaña, observando el mar de niebla sobre las rocas que se extienden a sus pies. Este estremecedor 

paisaje natural, paradigma de lo sublime por la grandiosidad arrebatadora de su espectáculo, lo observa el paseante -de espaldas en el cuadro- desde un 

punto de vista elevado, acentuando el artista germano la infinitud de la naturaleza, cuyo poder se despliega hasta un horizonte remoto y que nosotros, 

espectadores de su obra, podemos también sentir a través del protagonista de la escena.

En las imágenes de Carlos Ruiz-Valarino, los personajes se asoman también a ese balcón extraordinario de la naturaleza. Sin embargo, cualquiera 

que sea el fenómeno visual que se extiende ante sus ojos, está prohibido 

para nosotros. La composición de las escenas, con una elevada línea del 

horizonte cortando repetidamente cielo y tierra, nos sitúa en un extremo 

inferior, demasiado lejano, nos impide la fascinación ante el escenario, nos 

ahoga la mirada y nos convierte, a lo sumo, en cómplices de unos cautivos 

que anhelan una escapatoria y que, lejos de conseguirla, la buscan con 

ansiedad o la aguardan sin esperanza.

El mito del paraíso, en este irónico proyecto, parece haber sufrido 

un giro de ciento ochenta grados -como sucede en uno de los videos que lo 

componen- y sus promesas se han convertido en unas angustiosas paradojas. 

Para identificarlas, pensemos antes en otra revisión de esta tradicional 

imaginería, las New Pictures From Paradise de Thomas Struth, una serie fotográfica presentada en 1998. Ésta es producto de la particular expedición 

de este explorador moderno, cámara en mano, por algunos de los escenarios naturales más salvajemente hermosos y exuberantemente indómitos del 

planeta. Los bosques pluviales de Brasil y los de pinos de la Bavaria alemana, los valles musgosos de Japón o las selvas de Australia y China fueron 

algunas de las frondosas elecciones para representar esta construcción cultural e histórica que es el paraíso. Las grandes imágenes que lo ilustran, que se 

acomodarse a la apariencia de paraíso. 

No sé si estarán de acuerdo, pero este prodigioso edén, por su longitud física e imaginaria, parece más cercado que infinito. Parece, en efecto, que 

aumenta su perímetro en la misma progresión en que sus habitantes se obstinan en escapar de él. Por más que avancen, el horizonte vacío siempre será la 

meta, puesto que la isla se encuentra rodeada, sitiada de sí misma. En su naturaleza interminable, la isla no tiene fin, ni tampoco propósito alguno. La única 

escapatoria, ya que el mar es inasible, se encuentra arriba, en el aire, hacia donde muchos dirigen con ilusión su mirada y desde donde son arrojados -como 

en el video sucede- tras intentar liberarse. Condenados a soñar su redención, deberán interminablemente inventarse a sí mismos; reinventar su propio 

concepto de paraíso. Por tanto, no habría más remedio que empezar por el principio. Érase una vez… un paraíso. 

                                              Laura Bravo, Ph.D.

Proyecto Paradiso: 
            la isla interminable
      Por Carlos Ruiz-Valarino

Carlos Ruiz-Valarino nació en San Juan, Puerto Rico (1967), donde actualmente reside. Estudió en el Rochester Institute of Technology, en Rochester, 

Nueva York (MFA, Fotografía, 1999).  Trabaja varios medios incluyendo la fotografía y el vídeo. Su trabajo ha sido reseñado en publicaciones especializadas 

como Art Nexus,  Revista Artes RD y Art and Auction, entre otras. Sus más recientes  exposiciones individuales incluyen:  Puertorriqueño, ña... (Museo de 

Arte Contemporáneo de Puerto Rico, 2004-2005) y Visitantes BCN (Galería Raíces, San Juan, Puerto Rico, 2006).

Ha participado en exposiciones colectivas, entre ellas: The 10th Latin America Film Festival (Latin America Solidary Centre, Dublín, Irlanda, 2010); Relevos y 

Careos (Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, 2010); Video Arte Internacional Buenos Aires. (ThisIsNotAGallery, Argentina, 2009); Muestra Nacional 

de Arte 09 (Antiguo Arsenal de la Marina Española la Puntilla, Puerto Rico, 2009); Tendencia (Museo de Arte de Caguas. Caguas, Puerto Rico, 2009); Xma 

Bienal Internacional de Cuenca, Ecuador; Delegación de Puerto Rico a la X Bienal Internacional de Cuenca: Marxz Rosado Ríos y Carlos Ruiz-Valarino (Museo 

de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, 2009); Geografía Humana. Fotografías y vídeos del siglo veinte y uno (Art Museum of the Americas, Washington, 

D.C., 2009); IV Bienal  Interamericana de Videoarte (Museo del Barrio, Nueva York, 2009); IV Bienal Interamericana de Video-arte (Museo de Arte Moderno 

de Cartagena, Colombia, 2009); IV Bienal Interamericana de Videoarte (Alta Tecnología Andina, Lima Perú, 2009); IV Bienal Interamericana de Videoarte 

(Pyramid Atlantic Art Center, Maryland, 2009); IV Bienal Interamericana de Videoarte (Centro Cultural del Banco Interamericano de Desarrollo, Washington, 

D.C., 2008); Dos lugares a la vez: el paisaje en el arte contemporáneo (Museo de Arte de Ponce, Puerto Rico, 2008); Estigma (Museo de las Américas, San 

Juan, Puerto Rico, 2008); Restos: Estudio arteológico (Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, 2008); The 27th Biennial of Graphic Arts. Stigma 

(Galería Cankarjevega doma, Ljubljana, Eslovenia, 2007); VAE 10, Festival de Video/ Arte/ Electrónica (Lima, Perú, 2006); Rewind... Rewind... Video-arte 

puertorriqueño. Vol. II (ICP, San Juan, Puerto Rico, 2006); VideoFormes 2006 (Videotheque Ephemère, Francia, 2006); 7ma Bienal de Video y Nuevos Medios 

de Santiago (Museo de Arte Contemporáneo, Quinta Normal, Santiago, Chile, 2005); 1er Festival de Medios Electrónicos (Centro Cultural Telemar, Río de 

Janeiro, Brasil, 2005); 1a Trienal Poli/Gráfica de San Juan: América Latina y el Caribe (ICP, San Juan, Puerto Rico, 2004); ¡Impresionante! Innovative Prints 

by Puerto Rican Contemporary Artists (International Print Center, Nueva York, 2004); El papel sin fronteras (Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, 

2004); Biennale of Electronic Arts 04 (Perth, Australia, 2004); XI Edición de Estampa (Pabellón de Cristal, Madrid, 2003); Libertad y riesgo (Museo de Arte 

Contemporáneo de Puerto Rico, 2003).

Ha recibido becas y premios del Programa de Subvención Básica para las Artes de la Oficina de Apoyo a las Artes y al QuehacerCultural (fondos del National 

Endowment for the Arts). Instituto de Cultura Puertorriqueña en el 2009, la Beca Lexus para Artistas en 2005; y de la Asociación Internacional de Críticos de 

Arte, Capítulo de Puerto Rico en 2007 y 2006.


