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SEIS

All right. Let’s start with love, where we all 
started. I have devoted, at the nominal least, a 
decade of the only life I may reasonably ex-
pect to have, to making films. I have given to 
this work the best energy of my consciousness. 
In order to continue in it, I have accepted…
as most artists accept (and with the same 
gladness)…a standard of living that most 
other American working people hold in auto-
matic contempt: that is, I have committed my 
entire worldly resources, whatever they may 
amount to, to my art.

Of course, those resources are not unlimited. 
But the irreducible point is that I have made 
the work, have commissioned it of myself, un-
der no obligation of any sort to please anyone, 
adhering to my own best understanding of the 
classic canons of my art. Does that not demon-
strate love? And if it does not, then how much 
more am I obliged to do? And who (among the 
living) is to exact that of me?
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EDITORIAL
ARTE Y TRABAJO

Plantearse una revista cuyo fin está previsto desde su misma concepción 
puede parecer una empresa un tanto absurda e inútil; y ya desde sus mismas 
páginas, en un número anterior, ha sido criticada su escasa vocación de futuro 
y continuidad. Doblemente difícil resulta entonces la tarea de editar el último 
número, o mejor dicho, de ponerle fin a esta revista que cierra así la 2da 
edición de la 2da trienal poli/gráfica. 

Como parte del equipo curatorial de la trienal le debemos al público lector un 
balance de lo que ha sido la experiencia de Número Cero como aventura editorial 
y curatorial; y de su función dentro de un proyecto expositivo que quiso extenderse 
en el tiempo y el espacio a través de sus diversos proyectos editoriales. 

Número Cero, fue concebida como un número piloto para una revista de arte 
en América Latina, no porque falten revistas en nuestro continente --más 
bien han sido numerosas, diversas, excéntricas, tradicionales, de corta y larga 
duración—sino porque en esta edición de la trienal decidimos convertir el 
espacio de la revista en otro espacio más de la trienal; las especificidades 
del formato de la revista tales como su amplia circulación, radio de acción y 
difusión de la misma, eran cónsonas con el particular acercamiento a la grá-
fica que tuvo esta edición de la trienal a través de la publicación.  Así como 
invitamos a artistas a realizar proyectos individuales, tanto en las salas de 
exposición como a través de los libros de artista, para la revista invitamos no 
sólo a artistas sino también a curadores, para así dar cuenta de las distintas 
voces que están configurando hoy el panorama del arte contemporáneo en 
nuestro continente. 

En este sentido, y hasta cierto punto, cada uno de los editores invitados hizo 
de la revista un reflejo de su práctica curatorial o artística según el caso. 
Carla Zaccagnini imaginó una revista hecha de contribuciones visuales de 
artistas latinoamericanos cuyas prácticas han sido de cierta manera protago-
nizadas por la ciudad, convirtiéndola en una suerte de atlas de cartografías 
urbanas de América Latina. María Inés Rodríguez, en cambio, pensó este 
número piloto como un espacio expositivo, desplegando en forma de revista 
los proyectos e ideas que informaron una exposición inédita sobre el arte del 
Caribe a partir del mito del Triángulo de las Bermudas. El Huevo Monstruo 
de Allora& Calzadilla y Charles Juhasz, comparte esa visión de la revista 
como ejercicio curatorial con su particular selección de textos e imágenes. Y 
pensándolo bien, la revista como espacio de exhibición podría realmente con-
vertirse en una válida opción en nuestra Latinoamérica siempre en crisis, con 
problemas de presupuesto,  burocracia e instituciones mediocres y sin visión. 

Magalí Arriola y Rita González se dedicaron a pensar la revista como sitio de 
especulación crítica y a abordar, a partir de sus reflexiones, la idea de producir 
un discurso desde y para América Latina. Para Magalí, la construcción de este 
discurso pasa por las redes de comunicación informales, orales y anecdóticas, 
si se quiere; las observaciones y anotaciones curatoriales de Sofía Hernández 
Chong Cuy; el proyecto de obras contadas de Judi Werthein; la singular con-
junción entre historia del arte y necromancia en los bajos fondos de la Ciudad 
de México relatada por Mario García Torres y Cuauhtémoc Medina. Caborca 
de Rita González es un ejercicio de recuperación de una memoria crítica a 
través de la evocación por parte de sus diferentes colaboradores de las revistas 
ya extintas que fueron fundamentales en el desarrollo de su pensamiento y 
práctica. Con placer descubrimos revistas que nunca habíamos conocido o vol-
vimos a encontrarnos con revistas que creíamos que pocos iban a recordar. Este 
pequeño archivo recopilado por Caborca propone asimismo un encuentro entre 
publicaciones “latinoamericanas” y “latinas” redibujando así el panorama de la 
producción cultural en América Latina en el que las expresiones “latinas” han 
sido a menudo notas al pie de página. 

Al pensar en el número final de número cero evaluamos lo que había sido cada 
experiencia anterior y nos interesaron varios planteamientos recurrentes en to-
dos los números de la revista: el cuestionamiento de la circunscripción geográfi-
ca de un evento artístico como éste, ¿qué implicaciones tiene ese “desde y para 
América Latina”?;  la revista no sólo como sitio de especulación crítica y de 
producción de discurso académico y teórico sino también como espacio exposi-
tivo potenciado por su característica economía de medios, amplia circulación 
y cierto grado de inmediatez; y la participación activa de artistas en todos los 
números. Todo lo cual nos llevó a hacer una publicación sólo con contribuciones 
de artistas, cambiando la premisa geográfica por una profesional, en cierto 
modo una revista “desde y para el artista”.

La revista tiene un tema preciso, que es la relación entre el arte y el trabajo, 
ampliamente entendido: la práctica del artista situada dentro de la muy partic-
ular economía del arte, la relación entre el trabajo de arte y el trabajo-trabajo, 
y los espacios a los cuales estamos circunscritos dentro de estas estructuras, 
entre otros temas.

En cuanto a una incidencia en el contexto local, el tema del arte y el trabajo ha 
resultado ser más oportuno desde que el gobierno de Puerto Rico implantó una 
serie de recortes presupuestarios drásticos a las instituciones culturales 
del país.

Un ejemplo:

El presupuesto de Numero Cero 6 es la mitad del pre-
supuesto asignado para las revistas anteriores, cosa que 
no representa problema alguno si se recurre al ingenio: 
cambio de tamaño, menos colores, que exista en la web, 
por mimeógrafo, mil maneras. Pero los protocolos exigen 
que la totalidad del presupuesto vaya a la impresión de la 
revista. Ningún artista, ni diseñador, ni colaborador a esta 
revista podía recibir pago alguno. No hace falta más para 
entender el lugar de los artistas dentro de la economía del 
arte.

La revista es un microcosmos de los recortes presupues-
tarios a gran escala. Estos no desmantelan las institu-
ciones culturales totalmente, si no que cortando por lo 
más fino, limitan a éstas a la función básica de sostenerse 
a sí mismas, sin fondos para programación, sin espacio 
para re-pensarse o estructurarse de acuerdo a un nuevo 
panorama económico. Además del Instituto de Cultura y 
el Conservatorio de Música de Puerto Rico, La Escuela 
de Artes Plásticas de Puerto Rico, nuestra universidad 
pública de arte, también está sufriendo un recorte de 
desmantelamiento. La desaparición de la Escuela de Artes 
Plásticas, como universidad pública, en un país con 17% de 
desempleo y un 45% bajo el nivel de pobreza, que es aún 
más alto para los estudiantes de edad universitaria, y en un 
momento de crisis económica global, sería mortal no sólo 
para producción cultural local, si no para las posibilidades 
de re-invención locales.

Nuestros gobiernos alternan cada ciclo eleccionario entre 
políticas culturales igualmente abismales: la preservación 
de una burocracia cultural anquilosada  o la política cul-
tural de la destrucción y el desmantelamiento.

Estando sumidos en el presente ciclo de la destrucción, y 
habiendo intentado sin éxito paralizar este proceso, no nos 
queda más que dirigirnos a limpiar el local, sacar papel y 
lápiz y reconstruir desde cero.

Los textos incluidos en la revista sugieren posibilidades: 
el goce y energía con que Pablo León de la Barra y Meyer 
Vaisman construyen y desaparecen camaleónicamente, 
como artistas, galeristas o aspirantes a co-operativistas. 
La coalición ad-hoc formada por artistas en Rio de Janeiro 
para paralizar las políticas culturales que llevarían una 
franquicia del Guggenheim a la ciudad a cuestas de la 
producción cultural y la economía local, y el texto de Karin 
Schneider que nos instan a “producir desde la necesidad de 
exteriorizar nuestra voz más sincera e interna, a entender 
que producir es un acto de constantemente tocar la primera 
mierda, la más pura y primordial...”.
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INTERNATIONAL TROPICAL WITH 
MONUMENTS O SURROGATE FATHER OR 
MOTHER O DE GALERISTA A ARTISTA Y 
VICEVERSA AND EVERYTHING IN BETWEEN

UNA CONVERSACIÓN ENTRE MEYER 
VAISMAN Y PABLO LEON DE LA BARRA

Pablo Leon de la Barra - Hola Meyer, Julieta González tuvo la idea de que 
tuviéramos una conversación para este numero de la revista que es sobre el 
artista y el trabajo; sobre los otros trabajos de los artistas; sobre los trabajos 
que hacen los artistas no sólo para poder sobrevivir día a día sino para que sus 
discursos también puedan sobrevivir; sobre la inserción del artista en la economía 
o su autonomía con respecto a ella. Me imagino le interesa que somos de dos 
generaciones distintas, y el que los dos hayamos tenido una practica artística y 
también hayamos tenido una galería comercial. También que como ‘extranjeros’ 
hayamos trabajado con un cierto ‘éxito’ y respeto en Nueva York tú, y en Londres 
yo, de alguna manera transgrediendo esas barreras entre los llamados ‘centros’ 
del arte y las ‘semi-periferias’. Empecemos por el principio. ¿Cuándo y por qué 
te mudaste de Caracas a Nueva York? ¿Cuántos años tenías? ¿Cómo empezaste la 
galería International with Monument?

Meyer Vaisman - Me mudé a NY en 1980 porque desde niño tuve ganas de vivir 
allá. Siempre fui mal alumno pero mostraba talento en dibujo, especialmente en 
el arquitectónico. Quise estudiar Diseño de comunicaciones en Parsons School of  
Design después de haber hecho un esfuerzo mínimo para estudiar algo decente 
- Ingeniería - en Miami, cosa que duró un semestre solamente. Era muy difícil 
entrar en Parsons, pero me aceptaron en base a mi portafolio y no por mis notas 
pues eran pésimas. En Diseño de comunicaciones duré otro semestre  únicamente 
porque decidí finalmente estudiar en la división de arte, entonces cambié de 
departamentos. Se podría decir que yo entré en el arte por la puerta trasera.

Abrí International with Monument con un par de compañeros de la escuela en 
Octubre de 1984. Tenía apenas 24 años. Previo a la galería, uno de mis socios, Kent 
Klamen había organizado un par de happenings en su loft en Tribeca, en donde 
mostré mi obra por primera vez fuera de la escuela. Kent y Elizabeth Koury - otra 
compañera de estudios - querían abrir una galería y me buscaron a mí para tener 
un tercer socio. Ellos querían abrir la galería en Tribeca. Muy cerca del loft de Kent, 
pero yo insistí en el East Village, que ya para esa época había recibido un poco 
de atención en la prensa. En el East Village ya estaban galerías como Fun Gallery, 
Gracie Mansion, Civilian Warfare y Nature Morte. International with Monument fue 
parte de la segunda ola de galerías que abrieron en el East Village. Otra de ellas 
fue Pat Hearn. Encontramos un buen espacio, trabajamos en él e inauguramos en 
Octubre de 1984. 

MV - Para ti Pablo, ¿cuáles han sido tus motivaciones para embarcarte en lo que has 
hecho como artista?

PLB - Yo a los 24 años seguía viviendo en México. Era a mediados de los noventa 
y México se encontraba dentro de una crisis económica y política más. Esos son 
mis recuerdos de vivir en México, el de las continuas crisis políticas y económicas. 
Crecí en casa de mis padres en los suburbios de Ciudad de México, el estilo de 
vida era tipo Estadounidense, pero tan sólo aspiracional; las casas y el urbanismo 
y el mobiliario y lo que veíamos en televisión era norteamericano, pero eso no era 
Estados Unidos. Eran los principios de la globalización, lo que en ese entonces 
llamaban la Influencia Americana. Era el deseo de tener y ser lo que no éramos o lo 
que no podíamos tener. Fue como crecer viviendo dislocado. Estudie arquitectura, y 
cuando terminé el país estaba en medio de la crisis. No había trabajo. A principios 
de 1995 hacía mi servicio social en el Centro de la Ciudad en una fundación 
encargada del rescate arquitectónico de los edificios del centro. Me la pasaba 
caminando por el Centro, metiéndome a edificios y vecindades, caminando entre 
vendedores ambulantes y haciendo fotos de todo lo que me encontraba. Sabia que 
el centro como estaba iba a cambiar, que había un proyecto de recuperación y 
que no iba a ser igual. Fue mi primer contacto con un mundo afuera del que había 
crecido, era como vivir en otro México diferente al que había crecido. También 
soñaba con irme a Nueva York, pero no tenía dinero. En ese entonces empecé a 
ir a exposiciones y a galerías. Sobre todo a un lugar en el centro que se llamaba 
Ex-Teresa, ahí hacían festivales de performance e instalación. De pronto, encontré 
un lugar donde sentí que pertenecía. Con un grupo de amigos empezamos a 
hacer exposiciones en una casa abandonada donde teníamos nuestros talleres. 
Todo era muy inocente y sin noción del mundo del arte ni de la existencia de 
ArtForum. Benjamin Díaz, que tenia la galería de Arte Contemporáneo, y Guillermo 
Santamarina me invitaron a participar en exposiciones donde yo hacia trabajos que 
tenían que ver con arquitectura y fenomenología. Por ese entonces fue que vi tu 
exposición con los pavos en el PAC en la ciudad de México. Fue mi primer contacto 
con tu obra. Después en el 97 me mudé a Londres a estudiar una maestría. En 
verdad tomé el barco equivocado porque yo quería ir a Nueva York! Pensé que 
Londres iba a ser fácil, pero nadie me hacía mucho caso. Quizás esa frustración de 
no tener dónde enseñar fue la que me empujó a enfocarme más en crear espacios 
donde yo u otros pudieran enseñar su trabajo e ideas, y eso me llevo a curar 
exposiciones. En el 2000 en Londres conocí a Beatriz López y Sebastian Ramírez, 
dos artistas colombianos que trabajaban en un Pub al que yo solía ir. En una 
borrachera me invitaron a que hiciéramos un proyecto de galería. Así nació 24/7 
que era una galería sin lugar que exponía donde se pudiera. Aprovechábamos a 
nuestros amigos que pasaban por Londres y los poníamos a exponer donde fuera, 
en la calle, en la casa donde yo vivía, en el Pub donde acabamos trabajando los tres 
juntos. Otra vez, todo era bastante inocente, sin conocer los mecanismos del arte, 
yo creo que eso fue lo que nos salvó, el que no supiéramos cómo funcionaban las 
cosas. Hacíamos proyectos y después veíamos qué pasaba.
¿Qué artistas enseñabas en International with Monument?10



MV - Recuerdo bien el Ex-Teresa y a Benjamín de mis viajes a México, y de mi 
exposición en su espacio que no duró mucho lamentablemente. Me divierte tu 
historia sobre el motivo de que te llevó a abrir tu primera galería - una borrachera. 
Yo me convertí en artista en una situación similar pero con tintes de ilegalidad. 
Desde hace mas de una década he pensado en hacer un libro sobre cómo una 
persona cualquiera se convierte en artista pero he temido que los artistas no digan 
la verdad. Recuerdo una conversación entre artistas en casa de un coleccionista 
en la cual decidimos contar la verdad sobre nuestros historiales personales y 
terminamos todos desatornillados de la risa. Sería un libro muy divertido.

En International with Monument comenzamos por mostrar artistas que se habían 
graduado con nosotros en la escuela, pero eso cambió rápidamente una vez que 
comenzamos a ver las diapositivas de artistas que pasaban por la galería. Nos 
inundaban con ellas pero así fue que decidimos mostrar la obra de Peter Halley 
que fue uno de los artistas que comenzó a anclar lo que pretendíamos hacer con la 
galería. También fuimos la primera galería en mostrar de manera individual a Jeff  
Koons. Yo conocí su obra en 1980 en una exposición en Caracas llamada Energism. 
Recuerdo que me impactó mucho. Una vez en Nueva York veía su obra reproducida 
en reseñas en las revistas sobre una exposición titulada Science Fiction que Peter 
Halley había curado. Las fotos decían cortesía de John Weber Gallery así que yo 
asumí que Jeff  estaba representado por él. Cuando se lo comente a Peter Halley él 
me aclaro que Jeff  no estaba representado por nadie. Eso me emocionó mucho y de 
inmediato Peter nos puso en contacto. En nuestra primera reunión decidí otorgarle 
una exposición después de que él me contara sobre la obra que quería hacer; las 
famosas peceras con las pelotas de baloncesto flotando. Después hizo la muestra 
Luxury and Degradation.

También a través de la galería me tropecé con un dúo de curadores llamados 
Collins & Milazzo, que conocían a los artistas de la generación de Pictures. Ellos me 
propusieron organizar una exposición en nuestra galería y nosotros la aceptamos. 
Debido a esa muestra conocí a artistas como Richard Prince, Sarah Charlesworth 
y Laurie Simmons. A partir de ella terminamos representando a Richard y a Sarah 
pues Laurie continuaba siendo mostrada por Metro Pictures.

Los 80 fueron una epoca en la cual dominaban las galerías y los coleccionistas. 
International with Monument fue una de las galerías más raras del East Village 
pues mostrábamos arte que iba en contracorriente del Neo- expresionismo, la 
Transvanguardia y el Graffiti. Nuestra audiencia era mínima pero interesante. 
A través de ella también conocí a Klaus Kertess, quien había mostrado mucho 
tiempo atrás en su galería a Brice Marden y a Chuck Close, entre otros. Él también 
organizó una muestra imprtante para nosotros donde incluía a Artschwager y a 
Carroll Dunham - un artista excelente que ya por esas épocas tenia una audiencia 
bastante grande incluyendo a coleccionistas que esperaban en cola para tener la 
oportunidad de comprar una obra suya. Él nos dio un dibujo para la venta. Fueron 

varios los coleccionistas que querían comprar la obra, entre ellos Michael Schwartz, 
hijo de los famosos coleccionistas de esa época, Barbara y Eugene Schwartz. Fue 
una decisión importante que tome; la de vendérsela a él para atraer a sus padres. 
No vendíamos prácticamente nada por esas fechas. Teníamos que inyectarle 
dinero a la galería dinero cada mes que pasaba, cosa que no era fácil ni para mí ni 
para mis socios. Se me presentó un momento crítico cuando mis socios quisieron 
cerrar la galería pues estaba quebrada pero yo les insistí que terminásemos la 
temporada ya que le habíamos prometido a Halley y a Koons sus exposiciones. 
Bueno, eso fue lo que cambió todo. De la exposición de Halley vendimos varias 
obras. Lo mismo ocurrió con la de Koons. Eso nos dio el aliento que necesitábamos 
para seguir adelante. De repente teníamos dinero. Barbara y Eugene, quienes 
eran muy influyentes, compraron obras de ambas exposiciones y eso comenzó a 
despertar un interés por parte de sus amigos coleccionistas que comenzaron a ver 
el arte freaky que mostrábamos. Pero lo que cambió todo drásticamente fue cuando 
Charles y Doris Saatchi compraron obras de Halley y de Koons, los Saatchi eran 
los coleccionistas de más influencia por esas fechas y la compra de un artista por 
su parte significaba un éxito rotundo. A partir de eso fue que todo explotó. Todos 
los coleccionistas querían obras de Halley y de Koons. Recibíamos llamadas de 
París, Atenas, Londres, etc. queriendo comprar sus obras. De la noche a la mañana 
International with Monument se convirtió en la galería mas famosa del mundo entre 
los cognoscenti. Galerías como Mary Boone, la galería más influyente de la época, 
querían organizar exposiciones colectivas que incluían a Halley y a Koons entre 
otros. El yo representar a esos artistas comenzó a despertar interés en mi propia 
obra. Michael Schwartz las compraba. Un poco más tardíamente, en cuestión 
de meses, Saatchi también comenzó a coleccionar mis obras y del East Village 
pasamos a Soho en 1986 a mostrar en la galería Sonnabend en una muy sonada 
exposición que incluyó a Halley, Koons, Ashley Bickerton y a mí. International with 
Monument también representó a Ashley. En la galería mostramos una exposición 
importante de dibujos de Robert Smithson que no habían sido vistos y que 
terminaron apareciendo en el libro de Eugenie Tsai. También mostramos a General 
Idea. En cuanto a la prensa, ésta llego un poco tardíamente, pero llegó. Las revistas 
seguían enganchadas en el Neo-Expresionismo, pero los periódicos actuaron más 
velozmente. Hubo varias reseñas en el Village Voice y en el New York Times. 

 A medida en que la galería se hacía más importante, mis atenciones para ella 
también. Me di cuenta rápidamente de que la galería me estaba quitando mucho 
tiempo de mi obra y fue allí cuando opté por dejarla. De allí en adelante me he 
dedicado casi exclusivamente a hacer mi obra, pero también probé mis habilidades 
en la arquitectura en una casa de playa que diseñé y construí en Venezuela en 
los 90. También me pasé un par de años haciendo música electrónica una vez en 
Barcelona. De vez en cuando pienso en montar otra galería más, pero soy muy lento 
tomando decisiones. Además me la tendría que figurar de alguna manera que me 
permitiera continuar con mi obra pues quiero que sea lo principal en mi vida.

PLB - ¿Qué pasó después? ¿Decidiste dedicarte mejor al arte? ¿Regresaste a 12



Venezuela? En Puerto Rico vi una exposición curada por Julieta en el espacio 1414 
y había una obra temprana tuya que no conocía. Un blow-up de una textura de 
canvas. ¿Ese era el trabajo que hacías por esa época? Recuerdo haber visto en 2001 
la exposición de Carlos Basualdo De la Adversidad Vivimos y su sección de la Bienal 
de Venecia del 2003 donde enseñabas construcciones hechas de ladrillos rojos 
como los de los barrios de Caracas. Luego el año pasado vi en Los Angeles en la 
galería de Patrick Painter otra obra genial de 2001, una escultura de una señora 
gorda con lentes oscuros, toda pintada de azul, creo que era tu psicoanalista! 
¿Cómo explicas los saltos, de los blow-ups, a los pavos, a las construcciones de 
ladrillo, a lo que estas haciendo ahora? Me interesa en el sentido de que yo también 
salto luego de una cosa a otra, y sin embargo, me gustaría pensar que siempre hay 
un hilo que une a todo...

MV - Siempre he dado saltos entre grupos de obras pero todos están ligados de 
alguna manera u otra. Existe una narrativa en mi obra basada en el autorretrato 
aunque de manera muy heterodoxa. El blow-up del lienzo es una especie de 
autorretrato del lienzo mismo y del yo como autor. También ocurre con la obra que 
viste en De la Adversidad Vivimos pues esa favela contuvo mi habitación de infancia 
entre los 4 y 5 años. En cuanto a la mujer azul, en efecto era una escultura de mi 
psicoanalista que sostiene un uniforme de guardián de fronteras que yo vestí en una 
suerte de evento que hice en Tijuana en el 2000. Hay obras que son autorretratos 
directos como los Retratos de los Uffizi, como también los hay más del tipo alter-
ego como son los pavos. Para decirte una verdad, no he estudiado mucho el tema 
porque prefiero que sea estudiado por otros. Yo simplemente me doy la libertad de 
trabajar en ciertos temas de actualidad pasados por el filtro que soy yo, que es lo 
que hacen todos los artistas que aprecio. Los artistas debemos ser como satélites 
súper sensibles que recogemos información y la devolvemos al mundo con nuestras 
obras. Pienso muy precisamente en la obra de Richard Prince cuando digo esto. El 
también ha dado grandes saltos y es híper-sensible.

Cuéntame de ti. ¿Cómo han sido tus saltos? A qué se debieron? A qué artistas has 
mostrado?

PLB - No se si sean saltos o actividades complementarias. Pero el primer salto 
fue de la arquitectura al arte, de ahí,  a hacer exposiciones, de ahí a ser galerista, 
a la vez también organizaba una serie de exposiciones en el baño del pub 
donde trabajaba, el White Cubicle en el George and Dragon, he estado editando 
Pablo Magazine, y ahora el blog me mantiene ocupado. El asumir diferentes 
roles dentro del mundo del arte me ha obligado a entender cómo los distintos 
mecanismos dentro de él funcionan y engranan, de momento sólo me ha faltado 
trabajar en una institución y curar alguna bienal! Creo que mi trayectoria ha sido 
una mezcla de destino e intuición, de tomar las oportunidades que se me han 
presentado en diferentes momentos, choice and chance. En realidad, creo que 
me di cuenta de que disfrutaba más la parte de hacer exposiciones. Hay una 
parte del ser artista que no soporto, que es el pánico escénico, en ese sentido, 
creo que prefiero estar detrás de las cámaras. Sin embargo, casi todos mis 

proyectos curatoriales estan más influenciados por la manera en que algunos 
artistas han pensado sus exposiciones, pienso en los ambientes de Hélio Oiticia 
o las exposiciones de Marcel Broodthaers, Dominique Gonzalez-Foerster. Cuando 
hacíamos 24/7, Carlos Basualdo vino a ver una exposición que hicimos que se 
llamaba Estado Independiente, todo era muy punk, a Carlos le gustó y me invito a 
curar una exposición en Apexart que se llamó To be Political it has to Look Nice. 
Me interesaba en ese momento entrar en diálogo con artistas de mi generación, 
muchos de ellos que vivían dislocados como yo, y cómo reaccionaban estéticamente 
a los contextos de donde venían, contextos que eran similares al mío... Ayer leí 
una frase de Edouard Manet de 1867 que decía “To exhibit is to find friends and 
allies for the struggle”. Creo que los artistas que he mostrado han sido porque 
comparto con ellos este sentido de amistad y complicidad. Hay demasiados temas 
que me interesan, que creo que son pertinentes para entender la experiencia 
contemporánea, si fuera artista estaría demasiado disperso tratando de abarcar 
todos estos temas. El hecho de exhibir distintos artistas te permite abarcar estos 
diferentes temas, por ejemplo las relaciones arte y política, arte y arquitectura, 
arte y activismo social, arte y poética, arte y economía, de igual manera hay 
ciertos temas que han sido una constante, la exploración de conceptos como la 
informalidad, lo tropical, la modernidad, los intercambios entre culturas, etc. Con 
la mayoría de los artistas con los que he trabajado, son gentes con los que he ido 
creando relaciones personales y profesionales a lo largo de los últimos diez años. 
A través de los años he sido muy afortunado de colaborar en diferentes proyectos 
con artistas a los que admiro, entre otros: Federico Herrero, Carla Zaccagnini, 
Vangelis Vlahos, Matthieu Laurette, Dominique Gonzalez-Foerster, Marjetica Potrc, 
Wolfgang Tillmans, Los Super Elegantes etc. Cuando se me presentó la oportunidad 
de hacer un proyecto de una galería comercial, decidí hacerlo por muchas razones, 
una muy práctica es que necesitaba un trabajo para seguir viviendo en Londres y 
tener una visa y dinero para pagar la renta, pero también tenia una gran curiosidad 
por saber cómo funcionaba el mundo comercial que hasta el momento había sido 
totalmente ajeno a mí. Me embarqué en el proyecto quizás con la misma inocencia 
con que había realizado los proyectos anteriores, casi como un turista descubriendo 
territorios nuevos, pero con la misma pasión y entrega con que he hecho todos los 
proyectos en los que me involucro. ¡Pero, oh sorpresa! El mundo comercial funciona 
de manera muy diferente. Podría decir que ahí perdí mi inocencia artística. Por 
un lado disfrute el poder tener un espacio donde realizar proyectos con artistas 
que admiraba y respetaba. Creo que jugué de manera inteligente con el mundo 
comercial, creando proyectos y productos para un mercado que jugaban con las 
reglas de éste. Pero el mundo comercial te exige eso, el crear un producto para 
el coleccionista, que permita seguir manteniendo los gastos que implica tener un 
espacio. Traté de crear una contra-respuesta al mundo del arte de Londres de la 
ultima década, un mundo demasiado contaminado por una estética comercial y 
de especulación y exhibir obra de artistas que no hubieran enseñado en Londres 
o cuyas propuestas existieran fuera del circuito comercial de Londres-Nueva York. 
No sé si lo logré, a veces creo que no, a veces siento que estaba hablando en un 
vacío. Y luego están las ferias, el hacer ferias es un ejercicio desgastante, hay un 
lado emocionante que es el de lo inmediato, lo que llamo ‘fast curating’ el crear 
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un espacio mágico que dura unos cuantos días y donde suceden cosas y las obras 
entran en diálogo. Después de tres años entendí que una galería comercial es como 
una bola de nieve, hay que producir dinero para pagar los gastos, las exposiciones 
y las ferias. También que el programa y el artista se tiene que empezar a repetir 
para que los coleccionistas sigan comprando. La galería y el artista se convierten 
en sirvientes de los coleccionistas. Hay excepciones, y estos son los coleccionistas 
inteligentes que entienden el proceso artístico. Creo que tampoco fue el momento 
histórico ideal, ya que la galería existió en los últimos anos antes del desplome 
del mercado. Y aun trabajando con amigos, el factor económico de alguna manera 
afecta las relaciones amistosas. Creo que éste es un gran problema del mundo 
del arte, que el mundo social, laboral y afectivo esté tan mezclado, a veces es 
difícil distinguir qué es qué, quiénes son los amigos de verdad, con quién se puede 
dialogar de manera inteligente, todo parece una fiesta interminable…

Creo que el temor a repetirme unido a demasiada curiosidad, es lo que de alguna 
manera me ha obligado a realizar estos diferentes saltos, cada salto como una 
oportunidad de seguir explorando universos paralelos y entender que diferentes 
ideas necesitan diferentes plataformas para existir. En los últimos meses he estado 
pensando mucho en esta idea de la relación arte-mercado. ¿Como producir una 
economía que permita seguir generando pensamiento estético, y como lograr que 
esta economía beneficie no solo a especuladores? He estado pensando en la idea 
de una Cooperativa Internacional Tropical, algo que exista en ningún lugar y en 
todos lados, que auto-genere proyectos y beneficios sin ser tan dependiente de un 
mercado… pero quizás como tu, con la edad me voy volviendo mas lento en tomar 
decisiones. Otras veces pienso que quizás sea mejor desaparecer…
Tu te desapareciste por un tiempo del mundo del arte. ¿Quieres hablar de ello?

MV - Me comentas que quizás seria mejor desaparecer. Yo he pensado lo mismo y 
he actuado de acuerdo a ese pensamiento porque me es interesante. Pensé mucho 
en Duchamp y en el ritmo, o la falta de él, en su obra. Lo hice en con dos obras 
propias. Una titulada Meyer Vaisman de 1998 en donde aparezco yo tal como 
estaría como muerto. Consiste en partes importantes de mi esqueleto que hice en 
tres dimensiones basados en CT scans con un proceso llamado Estereolitografía. 
La segunda versión fue una reedición que hice el año pasado que titulé Auto retrato 
fallecido. Es una obra muy parecida a Meyer Vaisman. Esta viene acompañada 
de un cráneo que se muestra independientemente. Así me hice desaparecer, pero 
yo creo en la resucitación y por ende hice una escultura que consiste, en una de 
sus versiones, en una estatua de mi antigua psicoanalista posada como la Pietà 
de Miguel Angel, pero ella no aguantaba mi cuerpo sino un traje de bufón hecho 
a mi medida con la ropa de mis padres. Fue la primera versión de la señora azul 
que mencioné anteriormente. Me fui al cielo para luego volver que es lo que estoy 
haciendo ahora porque salí del ruedo por varios años y es sólo en estos momentos 
que estoy volviendo con una exposición en Caracas y otra próximamente en Nueva 
York el año que viene.

El medio artístico es contaminante. Yo tuve que alejarme de él para recogerme 
como artista. Pasé unos años malos aquí en Barcelona pero ahora tengo muchas 
ganas de trabajar y de volver a mostrar mis obras. Me cuentas que el miedo 
escénico te paralizó como artista. Te entiendo muy bien pues no es nada fácil 
exponerse a un publico muy crítico sobre todo en los centros que representan 
Nueva York. Londres, Paris, Berlín...No es fácil ser artista. Eso de tener que mostrar 
obra nueva cada dos años me parece terrible. Es como estar amarrado a una 
bola de hierro. Hoy por hoy Duchamp no sería nadie importante por su falta de 
“profesionalismo”.

Obviamente has recibido mucha satisfacción en lo que has hecho y haces 
actualmente, pero ¿no te pica la mente para hacer obras que no están siendo 
hechas por otros artistas?

PLB - ¡De momento no! Acabo de hacer dos exposiciones, una en el Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico con el nombre de This is Not America, sobre el trabajo de 
artistas cuestionando las políticas de ocupación Norte Americana sobre todo en los 
últimos ocho años. Era una exposición que tenía muchas ganas de hacer desde hace 
tiempo, y que tenía mucho sentido hacerla en Puerto Rico. ¡El espacio de exposición 
era como un espacio para entrenamiento para jóvenes revolucionarios¡ La otra 
fue en Bogota que se llamó ‘El Noa Noa’, un homenaje al bar mítico de Ciudad 
Juárez donde Juan Gabriel empezó a cantar, con trabajos de artistas trabajando 
con música y videos pop, sobre las posibilidades de escapismo pero también de 
liberación que existen en la música, algo que llamo tropi-pop-political. La exposición 
era dentro de unos silos en una antigua cervecería, y el espacio de exposición era 
como un bar-salón de baile, con un bar donde servían chicha (bebida a base de 
maíz fermentado) que se tomaba antes de que hubiera cerveza, y una apropiación-
reconstrucción muy low-budget de la plataforma de ‘gogo dancing’ de Félix 
González Torres, era como re-tropicalizar a Félix. También había otros homenajes 
a otros artistas. Al final el hacer exposiciones funciona como la intersección de los 
diferentes intereses/actividades que he tenido a lo largo de mi vida…
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THE SANDWICHMAN PROJECT
WILSON DÍAZ UNSKILLED JOBS..

“I was sitting in the booth next to [Conrad] with my back to him, and I was 
listening to him argue with somebody,” said Herbie’s Sandwich Shop patron 
Donald Keppler, recalling Monday’s events. “I thought he was talking on a cell 
phone, but then I turned around and it’s just him talking to a sandwich. I was 
like, ‘Oh, I see. He’s crazy.”
November 2001    www.recoilmag.com

B trabaja como sandwichman* hace tres  meses, él visita nueve edificios de 
oficinas en el centro financiero de la ciudad de Londres de 9 am a 1:30pm, de 
lunes a viernes. Se desplaza en una bicicleta conectada a un carrito para halar 
donde lleva los sandwiches.

Los sandwichman son mujeres y hombres con un look natural, en buen estado 
físico algunos y otros no tanto. La compañía donde B trabaja tiene casi 40 
sandwichman cada uno con su propio round; en esta empresa la mayoría son 
brasileños y el resto latinoamericanos o de Europa del Este.
B vende diferentes tipos de sandwiches, pastas, ensaladas, pasteles de dulce 
y sal, bebidas, chocolates, manzanas y bananas. Cada oficina tiene un lugar 
destinado para las dos canastas que contienen los productos. Algunas veces 
los sandwiches están sobre un escritorio entre los computadores y otras en el 
piso. Los sandwiches son comprados como desayuno o almuerzo, si a las 11 am 
no se han vendido los breakfasts posiblemente no se venderán, el lema de la 
empresa para la que B trabaja es “made today and sold today”. 

Cada oficina tiene un caracter muy particular; en una por ejemplo abundan los 
muñecos de plástico y peluches que adornan los escritorios y los computadores, 
otras tienen monitores de video, computadores y pantallas de texto y otras 
son todavía mas impersonales y desnudas. Hay personas simpáticas y personas 
distantes con B, pero él las atiende a todas muy bien aunque tiene sus clientes 
preferidos: los buenos clientes, por ejemplo A que compra cada día más 
de 5 pounds.

En las oficinas donde se vende más se monta el puesto de venta y lo levanta en 
cuestión de 5 a 6 minutos, mientras que en la que no se vende mucho el puesto 18



se monta y desmonta entre uno y tres minutos, esto no es una regla, B en 
cada ocasión analiza la situación y los clientes y dependiendo de esto toma 
la decision de esperar un poco mas o no.

Hace unos días B observó que las ventas habian descendido y como él gana 
un porcentaje según lo que vende, decidió como buen rebuscador que es 
hacer un apoyo a la companía para la que trabaja, con el fin de mejorar las 
ventas, y además mejorar la presentación de su puesto de trabajo; realizó 
utilizando su tiempo libre (despues de las clases de inglés) varias pinturas 
en pequeños bastidores con imágenes relacionadas con los productos y 
situaciones características de su trabajo. Por ejemplo un cuadro de las 
‘vegetables samosas’ otras de las ‘Mexican Tuna’, otro sobre el saludo 
característico del sandwich man, etcétera.

Esta estrategia de B no mejoró mucho las ventas pero en cambio hizo que 
algunos clientes se interesaran de diferente manera por B y le hicieran 
algunas propuestas de compra las cuales para B fueron inaceptables 
teniendo en cuenta la relación tiempo y dinero invertidas en cada pintura; 
B aprecia en lo justo el valor de su trabajo.

B sabe cómo no aburrirse en su trabajo, y fue por esto que luego de 
su fallida estrategia como pintor, y al no haber vendido ninguna de sus 
pinturas, decidió icursionar en el campo de la música que también le 
llamaba la atención y conformó el grupo Chicken Piri-Piri and The 
Sandwich Band, integrado por compañeros y colegas sanducheros con 
talentos musicales similares. Las líricas de sus canciones hablan de comida, 
inmigración, spanglish y dinero. Su estilo musical va desde el tradicional 
joropo llanero hasta lo mas contemporáneo y rebuscado del tecnotropical. 

B espera que le vaya mejor con los cds de su grupo que con la venta de las 
pinturas, y tiene pensado vender su musica en las oficinas, junto con los 
sanduches, que son los que en buena medida lo inspiran a hacer este tipo 
de arte.

* Trabajador que visita oficinas de la ciudad en horas de la mañana, 
vendiendo sandwiches y otras comidas rápidas.
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LETRA Canción
THE CHICKEN PIRI PIRI AND THE 
SANDWICH BAND
autor: Elkin Calderon

Sigan pedaleando
Sandwichman
Sigan sudando
Sandwichman

En el tercer edificio coloco el puesto 
de venta
 Nadie me Saluda ni me toma en 
cuenta

Sigan tocando
Sandwichman
Que esto esta muy bueno
Sandwichman

 A la nina bonita le doy un chocolate
 las manos me sudan y el Corazon me 
late

the chiken pirri pirri
Sandwich band 
the chiken pirri pirri
Sandwich band

Me pongo muy nervioso y le doy mal 
las vueltas
Son doscientos cincuenta lo que cuesta 
la renta

Have a nice day
Sandwichman
Have a nice weekend
Sandwichman

The chicken pirri lo Saluda 
sandwichband 
Que rico el pirri lo Saluda 
sandwichband 

CABALLITO DE ACERO (joropo)
Autor :Wilson Diaz. 

Sanduchero, Sanduchero
Vas montado en una cicla
Halando un pequeno trolly rebosante de 
comida, de comida de oficina

El famoso pirri pirri,
 pollo pirri pirri pirri
Las samosas triangulares,
 la Mexican tuna cheap,
 las bebidas gaseosas, chocolates, 
el turron, las ricas y frescas frutas: 
bananos y manzanas bananos y 
manzanas

tu provees de comida
de comida de oficina
oficinas de la city
los ejecutivos comen las comidas 
rapidas
frente a sus computadoras desayunan y 
almuerzan
los ejecutivos comen sus comidas 
rapidas

las capitales del mundo
se mueven usted vera
sanduchero es importante tu trabajo en 
la ciudad
no ganas mucho dinero,pero tu formas 
parte
de la maquina que mueve
hay! que mueve esta ciudad. Hay! que 
mueve esta ciudad

Esta ciudad que es tan dura
un festin del capital
el capitalismo gira.hay! que gira esta 
ciudad
hay! que gira esta ciudad

La ciudad de Jack the ripper
la ciudad de Shelock Holmes
del Big Ben y de la reina
de la bella lady Di, de los Young British 
Artistas, de Beckam y Channel cuatro,
de los pubs y los squatters
de la tumba de Karl Marx, del divan de 
Sigmund Freud

de los buses de dos pisos
del Mercado de Brick Lane
de los cockney y de los posh
de los buses de dos pisos, de los cockney 
y de los posh

sanduchero, sanduchero
tu no eres de por aqui
tu viniste de Brasilia de San Pablo
del Brasil, tu familia esta en Caracas
Venezuela y Ecuador
En los valles de Colombia
De Polonia y  de Estambul, De Polonia 
y  Estambul

Donde lo organico abunda 
Naciendo de por ahi
Donde la agua pura abunda
Naciendo de por alli,  naciendo de por 
alli

Donde la fruta es silvestre
Y hay huevos de dos yemas
Donde corren rios de leche
Hay! de leche y de miel, rios de leche y 
rios miel

Sanduchero, sanduchero
Sandwichman is here and there
Sandwichman is here and there, 
sandwichman is there and here
Sandwichman esta aqui,
Y Esta aqui frente a usted
Si quieren hasta les canto 

les canto, hay! En ingles
ya domino ese idioma
y les digo Oh right my friend
sigue ahorrando y trabajando
sigue tus clases de ingles, sigue tus clases 
de ingles

pensando alargar la visa
buscando inglesh girlfriend
ya quisiera un happy end, ya quisiera un 
happy end

sin problemas con home office
montado en un easy jet
voy a irme por el mundo
con mi bella esposa inglesa, montado en un 
easy jet

con mi bella esposa inglesa
hablando vamos ingles
I love you forever mami
Ella me dice me too, ella me dice I love you
Y una cosa mas les digo
Ahora me despido yo
Busca a Cristo y su justicia
El vino a morir ti, 
Y esta sentado en Victoria pues el precio 
ya pago
Hace mas de dos mil años esta sentado en 
Victoria pues el precio ya pago.

les deseo lo mejor
bendicion de Corazon
a este pueblo de John Wesley
les deseo lo mejor, 
a este pueblo de john Wesley, bendición de 
Corazón
a este tu pueblo Señor pues Inglaterra es de 
Dios , pues Inglaterra es de Dios, 
pues Inglaterra es de Dios.

22



APRIL 3
There are hundreds of us in New York:  “art handlers” who work at 
galleries, museums and art festivals.  Relatively few of us have full-time 
positions, but rather work freelance, moving from institution to institution 
depending on the exhibition schedules. With very few exceptions we are 
artists.  Our own art careers have yet to support us financially and until 
that time we hang paintings, install the video monitors and carefully trans-
port the heavy yet fragile objects which ornament the city.  While I’ve 
worked at the Guggenheim, the Piffle, MOMA, The Armenian Heritage 
Museum and many others, working freelance at the Banya Art Museum 
has become my main source of income.  In addition to the full-time art-
handlers there are 30 of us of varying ages who work sporadically for 
the Banya. On the first day of each exhibit turn-around (when one exhibit 
is taken down and another installed) we greet each other warmly in the 
museum’s wood shop, not having seen each other in a few months.  We 
sit on paint buckets, on museum pedestals, or just on the floor in the saw-
dust and chat about our new tattoos as we wait for the morning meeting 
to begin.
 
The head preparator, Barry Whyte who is tall and bearded and has a 
slight sadness about him has his desk in the corner of the wood-shop.  
He is on the phone, sighing as he talks to someone who perhaps doesn’t 
speak much English.  Barry is also an artist but he must struggle to find 
time to work in his own studio.  We can often see him looking out onto 
the museum rotunda as we work.  He’ll lift up his two-way radio to give 
us instructions and then sigh.  As we all carry two-way radios attached to 
our belts we can often hear his sighs resounding through the museum.  His 
assistant is Lou Pension, a bitter, aging football enthusiast.  Lou loves to 
address the men on the crew as “muchachos” and doesn’t really speak to 
the women.

Barry hangs up the phone.  “Hello everyone” Barry says with affection 
but forced cheerfulness.  He tells us that we have an especially challeng-
ing exhibit to install with over 40 different contemporary artists from 15 
different countries plus Puerto Rico.  He says that among other compli-
cations, because of a dock-workers strike in Brazil the large installation 
piece by Achuchi Zelia in still sitting in shipping containers in Rio de 

Janeiro.  “Apparently the American Consulate is in discussions with the 
Brazillian Ministry of Culture.”  Barry sighs.  Also, when a large crate 
containing a sculpture by Israeli artist Nuri Reis was inspected at the U.S. 
customs, it was found to be completely infested with black beetles and will 
have to be sent to the museum’s fumigation facility in the Bronx.  We’ll 
have three weeks before the opening to complete the installation.  “Oh, 
and there are five tractor-trailers lined up on Fifth Avenue full of art, ev-
eryone bring out stacks of dollies, the fork-lift, a palette-jack and a J-bar 
to the street to unload.”

Unloading the trucks occupies the entire day.  The crates that come off 
are cumbersome and filled with millions of dollars of art.  I already miss 
being at home painting.   

APRIL 6
The senior preparator from the Bill Smith Foundation oversees us as we 
open a long, steel-reinforced crate.  The foundation’s registrar takes 
photographs of each stage of unpacking as we carefully remove the layers 
of ethyfoam which protect the work.  The piece, a Bill Smith from 1974 
(untitled #12) is a length of red yarn measuring exactly 8 1/2 feet.  The 
yarn is slightly frayed and faded from its long exhibit history.  The mu-
seum staff is asked to leave now so that the foundations representatives 
can install the work without distraction.  Holes have been drilled in the 
gallery’s cement floor and the ends of the yarn are inserted in the holes.  
Over the course of the exhibit, two guards will be posted on either side of 
the yarn in the otherwise empty room to protect it from the public.
 
APRIL 9
Beijing artist Chai Gow Hu is wearing Italian shoes and communicates 
through his petite interpreter.  She gives instructions on her radio to the 
union riggers on their cranes 60 feet above their heads. The riggers are 
securing the heavy steel cables from which hang a 40 ton Korean tank, its 
cannon pointing down.  The tank is covered entirely with white lamb skins 
giving it the appearance of a fluffy tank-shaped cloud.  The art-handlers 
never speak to the union riggers who all smoke cigars and surely see us as 
weak and effeminate.  Some of us envy the union riggers I suspect.
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APRIL 14
The director of the museum, Yurgi Banya, grandson of the museum’s 
founder, card-board-tubing heiress Svetlana Banya, will be coming into 
the museum today with some senior board members and TV talk-show 
star Tamara Giffley.  We are told that if their group enters the gallery 
where we’re working, we are to find something else to do in another part 
of the museum.  This frustrates us.  Yurgi Banya is on the boards of nearly 
every museum in New York and has his name on plaques in all of their lob-
bies.  He is also something of a political player with his support determin-
ing the careers of several mayors and city councilmen.  When I see him in 
the museum I will resist the temptation to shout out something rude.

APRIL 20
As the date of the press-preview of the exhibit approaches we not only 
work through the weekends but the days become long.  Today I’ll work 
12 hours but some of us will work 16 or 17 hours.  For them their pride in 
their ability to endure is as motivating as the over-time pay.  But we are 
all looking exhausted with red eyes and false smiles.  All of the men have 
stopped shaving.  We smell bad and our humor has become even more 
coarse.  Some of the men have returned to their running joke about which 
of us is gay.  

I should say something about the Banya art handlers.  They come from all 
over the country and a few from abroad. Carl is from Southern Califor-
nia and plays in a death-metal band.  Gustav is from Kansas City Kansas 
and recently constructed a fake Laundromat in Central Park which was 
reviewed by the New York Times.  Pam is from Massachusetts and after 
becoming disillusioned with art, enrolled in an organic chemistry program 
at a city college (I suspect though, that she’s having a difficult time). Jeffy 
is a sculptor from Alabama who talks constantly and I often daydream 
about strangling him.  Red (not his given name) is a sculptor and skate-
boarder and is 6’ 9” tall.  Robin is from Belgium and takes photographs 
and is, I’m told, very wild when she drinks.  Charles is from Detroit (the 
one black person on the crew) and makes austere minimalist works from 
wood.  Lars is, oddly, a world-renown armature ornithologist and makes 
topographic maps of New York from paper-machet.  I could go on.  We’re 
from Argentina, Las Vegas, Germany, Wyoming, and even one person 
born in New York.  I basically like the people I work with though I feel 

somewhat estranged from them.  Like most artists, they have an enjoy-
ment of popular culture which I can’t share and I’m embarassed at the 
pride I feel in being the only one without an ironic t-shirt.  

Two days from now on the last day before opening to the public the cura-
tor will take a relaxed walk through the museum.  She’ll point to an art 
work which perhaps took hours to install and ask us to move it six inches 
to the right or to switch it with another piece.  She’ll say that the Pedro 
Alvarez work on the 7th floor needs more parrots and that the entire show 
needs to be lit differently.  After we’ve completed these last minute tasks 
the museum members will arrive to  crowd around and laugh the open bar 
in the lobby with a dj nodding to the music by his consol.  The art-handlers 
will take their tools down to the basement wood shop.  Lars will be mak-
ing martinis by the drill-press and someone will open the champagne they 
had hidden in the refrigerator.  We’ll swarm around the trashcan full of 
ice and beer and not really believe that it’s finally over.

APRIL 22
We learned today that the Achuchi Zelia work from Brazil has arrived.  
A monumental installation piece, it will occupy the entire fourth floor.  
The work recreates a Brazilian favella with many shanties constructed 
on a sandy beach.  The crew separates into two groups: one to assemble 
the shanties, one to carry up and distribute the 25 tons of sand for the 
“beach”.  Of course I’m working on the “beach”.  Twenty pallets of sand-
bags weighing 50 pounds each are loaded onto the freight elevator and 
taken up to the fourth floor.  We then form a line passing the heavy bags 
out of the elevator and down the line.  The person at the end of the line 
(me) cuts open the bag with his knife and pours out the sand on the floor.  
This happens very quickly and my dust mask is drenched with sweat.  I 
kneel in various parts of the floor and empty the sand-bags.  It’s 11:30 
now and at least a third of the gallery still needs sand.  Barry kneels down 
beside me and helps open the bags.  Through our dust masks we talk 
about our own artwork.  He says he’s made some progress on the robot 
he’s building at home.  He’s finally programmed the switch board which 
will control the robot’s movements and he’s embedded special wire in the 
figure’s joints which contracts when it receives an electrical current.  “So 
how about your work?” he asks me.  I’m so tired and my ears are full of 
sand but I feel a great admiration for him right now.26
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La Familia Obrera (Oscar Bony)Paul Chan /Waiting for Godot : KEY-
WORDS, 

PAUL CHAN
KEYWORDS ONE MONTH AFTER THE PROJECT 
(Waiting for Godot in New Orleans) 
http://www.nationalphilistine.com/nola/

30



ART AGAINST THE FRANCHISE-MUSEUM 

Brazil is going through a moment of transformations and confrontations 
of the distortions and injustices perpetuated by public administration, 
many of which originated by the authoritarian attitude ingrained in our 
political system and in the minds of some of our leaders. An outrageous 
case of authoritarism and lack of transparency in public administration 
is the process of implementation of the Guggenheim – Hermitage – 
Kunsthistorishes – Rio Museum, that the city’s mayor, Mr. César Maia, is 
trying to impose on us. 

Surely this is only one of several points associated to a broader problem 
within the cultural arena, demanding an urgent debate. From a national 
perspective, it is necessary to arrive to a democratic definition of the 
priorities in art and culture, which must include a discussion of the 
Programa Nacional de Apoio à Cultura [National Program of Art 
Inducement], as pointed out by Yacoff Sarkovas (Valor Econômico 
03/01/2003). Included in the process is the revision of the tax exemption 
project, that is, the Lei Rouanet [Federal Bill of Cultural Incentive]. 

We, visual artists, curators, art critics, art historians and art educators 
consider as well urgent the creation of an area within the Ministry 
of Culture that could debate policies for supporting the production of 
contemporary art, so to avoid the perpetuation of archaic, improper and 
disastrous initiatives unable to understand the actual economy of arts 
in Brazil and in the world. We know that the dynamics of visual arts 
takes place within an art circuit with its own demands and specifications 
and that needs to be analyzed and discussed in order to actualize its 
functioning models and effectuate the implementation of a specific policy 
for the sector. 

However, the implementation of the Guggenheim Museum, due to the 
manner it has been negotiated and, above all, the volume of public 
resources involved in its construction and maintenance, forces us to 
demand the authorities to deal with this topic immediately; which means 
we demand more respect towards public interests and protest against the 
overt alienation of the several social segments involved in this project. 

The Rio de Janeiro City Hall has been conducting the process in a manner 
that is both spectacular and obscure. The seductive and grandiloquent 
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contrast with the lack of information about several aspects of the project, that 
is, financial, artistic, urban and architectonic, social, juridical and legal. 

From the financial perspective, according to article published in the media 
(O Globo – 4/2/2003), the construction of the museum would cost about 190 
million US dollars, that is, about 684 million reais (in the exchange rate of 
02/21/2003), plus another US$ 45 millions for paying royalties, the project, 
etc. (O Globo, 8/2/2003). After ready, exhibitions costing about US$ 9 millions 
would be sponsored through the Federal Bill of Cultural Incentive, along with its 
estimated annual deficit of US$ 12 millions. This would be paid with resources 
from the city of Rio de Janeiro, most probably through bills of art inducement, 
but also with the help of the federal legislation for non-profit organizations and 
social entities of public interest
(Estudo de Viabilidade - Rio Estudos, N º 79 – 22/11/2002).

The project was presented as a packet, including the museum’s presence in 
a plan of re- urbanization of an important area of the city. The content of 
this plan is obscure. Given this complex and unclear financial scenario, it is 
necessary a close examination of the project in order to analyze its viability. 
One of the obscure points is related to the museum’s maintenance. The mayor 
insists that the museum will be supported by public resources and sponsorship 
programs, that is, tax exemption. In this way, the “giant-white elephant-
cultural-titanic” would compete for the same resources available for our shaky 
cultural institutions. There is yet no study about the impact that the arrival of 
the Guggenheim on these institutions, but it most likely means a significant 
decrease of sponsored projects, which also means a significant cut of specialized 
employment. Also there has been no talk about how the museum will work. 
According to the same feasibility study, it would bring its own exhibitions 
and staff, supplying “specialized knowledge in development, management, 
operations, collections and calendar… besides a strong trademark that is 
internationally respected” (Rio Estudos, N º 79 – 22/11/2002). The feasibility 
study commissioned by the city hall arrives at the following conclusion (pg. 33): 

“This report is the result of a 10-month study conducted by a 
specialized international team. At the end it didn’t produce a ‘yes or 
no’ or a ‘go or let go’ answer. Instead, the arguments of the work 
presented at Chapter 1. ‘Introduction’, for the development of the 
Guggenheim Museum in Rio, were confirmed. A series of results were 
produced indicating that the Museum could be liability for both parties. 
The report developed a series of themes that need to be satisfactorily 
dealt before the project can be resumed in order to arrive at a 
reasonable possibility of success”. (our emphasis)32



In short, the conclusion of the report indicates the need of a deeper 
debate about the project involving the Museum’s implementation. 

It is wildly known internationally that the Guggenheim Foundation is 
undergoing a process of deficit and instability, due to the expansionist 
policies implemented by the very Mr. Thomas Krens, its director in the last 
15 years, who now is negotiating with the mayor. 

Mr. Krens’ policy of expanding the museum’s visibility through satellite 
Guggenheims, that would “provide the Foundation with financial support 
and scale economy for exhibitions and acquisitions” (Lee Roesenbaum, 
Opinion Journal, The Wall Street Journal Editorial Page, December 10th, 
2002, available at http://www.opinionjournal.com/la/?id=110002748), 
meets his goals of creating a global network of financial support for the 
Guggenheim Foundation. To include the public resources of the city of Rio 
de Janeiro in this network of private initiative may even be legitimate, but 
can not be of the interest of Brazilian and Rio de Janeiro’s tax payers and 
citizens. 

While the interests of the Guggenheim Foundation seem to be quite clear, 
the arguments and studies presented by the City Hall of Rio de Janeiro 
are confuse and incomplete, not dealing with the whole issue. Obviously, 
the Guggenheim Museum is only a secondary tool of a large process that 
involves financial interests of great magnitude. The obscure form this 
process is being conducted points out to evidences that artistic, cultural and 
educational issues are relegated to second plan, while the implementation 
process is being motivated by another conjunction of interests, which are 
not quite noble, innocent or utopian. 

In the last twenty years, Brazilian contemporary art has achieved 
international reputation and respect, with professional of its most 
diversified segments participating of important events in several regions of 
the world. Such credibility qualifies them as legitimate agents to be heard 
and consulted about projects of the sector’s area that are of public interest 
of the population of Rio de Janeiro. 

So, we ask:

Why should we commit such large volume of resources in a project of 
seemingly unfavorable conditions?

Why should we decide on that in such a hurried way, not caring to hear 
professionals from the several areas involved? 

Why a city with so many financial difficulties and without a clear and transparent 
cultural policy directed to all art segments should commit such an outrageously 
large amount of resources in a single museum? 

Why the artistic community of Brazil and Rio de Janeiro, amply qualified and 
internationally respected, have been blatantly ignored, when this large-scale 
project will directly affect it? 

In face of the authoritarian performance of our public representatives, we 
demonstrate our solidarity to those who are demanding transparency and zeal 
in the use of public resources and, more specifically, that the City Hall produces 
proper clarifications on the obscure points of the project. 

Rio de Janeiro, March 5th, 2003

This document is signed by the group artesvisuais_políticas, formed by visual 
artists, art critics, curators, art historians, art educators and museum employees 
of Rio de Janeiro in order to discuss cultural policies and the construction of 
Guggenheim-Rio, and connected, through the internet, to a petition, today with 
over 400 signatures, against the use of public resources in the construction of 
Guggenheim-Rio.

grupo artesvisuais_políticas
Adriana Guanaes, Aimberê Cesar, Alex Hamburger, Alexandre Dacosta, 
Alexandre Lambert, Ana Lúcia Milhomens, Ana Muglia, André Alvim, Armando 
Mattos, Beatriz Luz, Beatriz Pimenta, Bob N, Bruno Lopes Lima, Cecília 
Cotrim, Christina Bocayuva, Clarisse Tarran, Cristina Pape, Daniela Mattos, 
Elisa de Magalhães, Ernesto Neto, Fabiana Santos, Fábio Carvalho, Gisele 
Ribeiro, Glória Seddon, Guilherme Andries, Guilherme Chaves, Isabel Sodré, 
Isadora Bonder, Ivana Monteiro, Jacques Kalbourian, Joana Traub Csekö, Judith 
Miller, Julia T. Csekö, Laura Lima, Leila Franco, Lia do Rio, Lígia Teixeira, 
Livia Flores, Lola Machado, Luis Andrade, Luiza Interlenghi, Márcia X., Marília 
Jaci, Marssares, Marta Strauch, Mauro Espíndola, Otavio Avancini, Patricia 
Canetti, Rachel Korman, Ricardo Basbaum, Ricardo Ventura, Rita Barroso, 
Romaric Sulger Büel, Sandra Porto, Sheila Cabo, Simone Michelin, Stela Costa, 
Suely Fahri, Tiago Rivaldo, Vandir Gouvea, Wilton Montenegro.
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Quando a Prefeitura anunciou a construção de uma filial do Museu 
Guggenheim no Rio de Janeiro (no final do ano 2000), todos ficaram 
curiosos em acompanhar o desenvolvimento do processo. Tratava-se de 
um gesto significativo, que certamente traria à superfície indicadores 
do modo como a administração de uma grande cidade enxergava suas 
responsabilidades na área cultural, mais especificamente no setor das 
artes visuais. Um emprendimento do porte da construção de um museu 
internacional serve como excelente vitrine para que se perceba de 
que modo as demandas da cultura são atravessadas pelas lógicas da 
política e da economia: é neste momento que o ambiente das artes e 
suas relações podem indicar, de modo claro e absoluto, as condições 
de sua – relativa ou inexistente – autonomia, apontando quanto e como 
interesses dos mais variados tipos conduzem afinal o desdobramento de 
todo o projeto. No caso do Rio de Janeiro, ficaram bastante evidentes 
diversos sintomas que poderíamos dizer típicos de um país latino-
americano recém saído de um regime político autoritário, assim como 
traços insistentes no cultivo de uma esfera artística que ser quer isolada 
e desinteressada das questões que envolvem seu agenciamento. De um 
lado, tivemos as gestões de uma Prefeitura que optou por ignorar de 
modo quase sumário a presença, história e consistência de um meio de 
arte (artistas, críticos, curadores, produtores culturais, etc) qualificado 
e experimentado, tanto local como internacionalmente; em diversos 
episódios, o poder público demonstrou arrogância política, recusando-
se a reconhecer como interlocutores segmentos desse meio de artes, 
conduzindo de forma fechada as principais etapas da negociação (nota-se, 
portanto, desde o início do empreendimento a predominância de tópicos 
político-econômicos). Por outro lado, amplos segmentos da chamada 
classe artística (novamente, artistas, críticos, curadores, produtores 
culturais, etc) manifestaram apoio ao projeto, em detrimento do modo 
como o processo estava sendo conduzido: se em alguns casos (talvez a 
maioria…) isto indicaria uma vontade legítima de trabalho de combate à 
fragilidade da tradição institucional brasileira, o que parece intrigante é 
que se prefira ignorar os meios de como episódio se construiu, sempre a 
partir da justificativa da importância dos fins (valioso acervo, presença de 
um espaço museológico de padrão internacional, etc). Ainda que isso só 

possa ser verdadeiramente comprovado com a presença do edifício finalizado 
e funcionando, sempre pareceu bastante claro que a presença do Museu 
Guggenheim não iria modificar a estratificação já existente no circuito de arte 
brasileiro: traços indicadores da dificuldade do circuito de arte local refletir 
acerca de si próprio, seus limites, distorções e perversões. Em determinado 
momento do debate em torno da assinatura do contrato entre a Prefeitura 
do Rio de Janeiro e a Fundação Guggenheim, um grupo de artistas, críticos, 
curadores e produtores culturais da cidade iniciou um processo de ativa 
mobilização da classe e da opinião pública, procurando posicionar-se na direção 
de uma ampla abertura das discussões, tendo como principal bandeira a simples 
constatação de que uma instituição privada deveria instalar-se com suas 
próprias verbas, sem consumir imensa soma de dinheiro público. Durante cerca 
de três meses, o grupo ‘artesvisuais_políticas’ encontrou-se semanalmente, 
levantando documentos, promovendo discussões e agenciando encontros entre 
segmentos do circuito de arte e diversos personagens das áreas política e 
jurídica – vivia-se, no início de 2003, a euforia que se seguiu à vitória de Lula 
e sua posse como novo Presidente. Ficou evidente que o tipo de eficiência 
promovida pelas ações artísticas estabelece limites bastante nítidos de atuação 
– elementos de uma autonomia que se quer em contato com as mais diversas 
áreas, sem fechar-se sobre si mesma – mas que, ainda assim, carece de certas 
ferramentas para uma ação mais contundente; gestos mais concretos de 
atuação devem vir também de outros setores da sociedade. O vereador Eliomar 
Coelho nos conta, nesta breve entrevista, como produziu a liminar que teve por 
efeito paralisar o processo de implantação de uma filial do Museu Guggenheim 
no Rio de Janeiro.

Ricardo Basbaum: Estou iniciando uma conversa com Eliomar Coelho sobre o 
Museu Guggenheim no Rio a pedido de Karin Schneider. Eu gostaria que você 
se apresentasse, contasse um pouco a história da sua relação com o problema 
do Guggenheim e as características  dessa liminar que você embargou, pelo 
menos até agora, o contrato que o Prefeito estava  assinando com a Fundação 
Guggenheim.

Eliomar Coelho: Eu sou vereador da cidade do Rio de Janeiro pela 4° vez e 
desde a primeira vez trabalho de forma prioritária com a política urbana e a 
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política cultural. Em muitos momentos você se depara com a questão da 
preservação do patrimônio histórico, cultural e arquitetônico da cidade. 
O eixo Rio-Niterói-Petrópolis tem 120 museus. Aqui no Rio nós temos 
museus importantíssimos: Museu de Arte Moderna, Museu de Belas 
Artes, o Museu da República. 

Através da cultura, o cidadão se identifica com a sua cidade, passa a 
ter uma relação mais estreita com ela. Há um carinho, uma afetividade 
envolvendo esta relação, onde se internaliza  dentro de você o senso de 
pertencimento. Esse pertencimento faz com que você se manifeste de 
forma resistente àquilo que se queira fazer de errado com a sua cidade, 
seu estado, seu país, com seu mundo. Na medida em que a cultura 
produz pertencimento, ao mesmo tempo ela provoca manifestações 
de resistência. E é claro que as elites, as classes dominantes sabem 
perfeitamente disso, e não vão investir numa coisa, que certamente vai se 
voltar contra eles.

Quando ficamos sabendo da proposta de construção de um museu 
Guggenheim no Brasil, nós tratamos de acompanhar o processo. O 
Prefeito atual – César Maia – numa declaração à imprensa, disse que ia 
fazer o possível e o impossível para conseguir cem milhões de dólares para 
trazer o Museu Guggenheim para o Rio de Janeiro. 

Se você acompanhar a história do Guggenheim no Rio de Janeiro, verá 
que está presente na mídia por períodos. Eu até cheguei a pensar que 
isso era puramente factóide. Ele começava a ser falado na administração 
anterior, prefeito  Luiz Paulo Conde, predecessor de César Maia. São 
modelos de administração da cidade que seguem o mesmo receituário.  
Uma das matérias publicadas relata  que ao município  caberia  como 
custo a seção de um terreno para a instalação do museu, e todos os 
demais custos seriam por conta da iniciativa privada. A Fundação 
Solomon Guggenheim é um empreendimento de iniciativa privada, então o 
assunto estava mais ou menos resolvido. Em outra matéria, uma comissão 
da Fundação Guggenheim – depois de verificar quais seriam  os locais 
mais adequados para a instalação do Museu, decidiu que ele deveria ser 
instalado no píer da Praça Mauá. A mídia publica  que será feito um 
estudo de viabilidade. O estudo foi feito. 

Instalamos na Câmara uma Comissão Parlamentar de Inquérito. 
Nós solicitamos ao executivo que nos informasse como estavam os 
procedimentos, pois havia muita  dificuldade de saber o que realmente 
estava acontecendo. Eles nos mandaram um calhamaço em Inglês. 
Isso agravou nossas preocupações. Posteriormente, foi publicado no 
Diário Oficial do Município o Relatório do Estudo de Viabilidade feito 
pela Fundação Guggenheim, onde aparecem valores volumosos a serem 
assumidos pelo município. Entre outros custos, o Município deveria pagar 
pelo uso da marca Guggenheim cerca de quarenta milhões de dólares.

Ficava uma pergunta : como se está  fazendo um negócio com o aporte 
de recursos volumosos, sem o Legislativo ter conhecimento nem ter a 
oportunidade de se pronunciar? De repente anunciaram a assinatura 
do contrato. Ele foi assinado entre o Município do Rio de Janeiro e a 
Fundação Guggenheim e foi publicado. As cláusulas  do contrato eram 
absurdas. Por exemplo, o dinheiro  a ser pago à Fundação pelo uso da 
marca  ficou em Us$38,6 milhões. Outro exemplo, o Foro de registro  da 
negociação era o Foro de Nova York, e não o Foro Brasileiro. Se houvesse 
algum problema entre o Município do Rio de Janeiro e a Fundação 
Guggenheim, o Foro Arbitral seria o Foro de Londres. Ou seja, nós 
brasileiros não íamos ter nenhuma interferência. No contrato, a execução 
da obra seria em  torno de 33 milhões de dólares, porém  na imprensa 
internacional eles anunciavam cerca de 250 milhões de dólares só para a 
construção. O estudo de viabilidade já tinha custado 1,1 milhão de dólares 
e já tinha sido encomendado ao arquiteto francês Jean Nouvel o projeto 
básico de Us$2,1 milhões. O custo do detalhamento desse projeto, feito 
pelo arquiteto iria ser em torno de 11 milhões de dólares. O Município 
do Rio de Janeiro se comprometia a cobrir déficits operacionais de até 
12 milhões de dólares por ano durante dez anos. Essa verba não está 
prevista no orçamento do município. Uma obra desta natureza era para 
estar prevista. O envio de dólares do Brasil para o exterior não tinha a 
autorização do Senado Federal. 

O terreno escolhido para a instalação do Museu Guggenheim, o píer da 
Praça Mauá,  pertence à Companhia Docas do Rio de Janeiro, da União. 
No apagar das luzes do governo FHC, no dia 27 de dezembro de 2002 
(o mandato dele terminava no dia 31), ele assinou um decreto, excluindo 38



determinadas áreas de todo o complexo que forma a Companhia. Como é 
que você exclui  da área portuária um píer? Isso são coisas que hoje estão 
em estudo pelo Departamento Jurídico da Companhia Docas

Os pronunciamentos que estavámos fazendo na Câmara não estavam 
surtindo efeito.Entramos em contato com artistas plásticos, 
colecionadores,museólogos, Ministro  da Cultura;  Secretário Nacional 
de Artes Plásticas e Museus, curadores, professores de artes, mas nada 
estava surtindo efeito. Já existiam ações no Ministério Público Estadual 
também. Então, eu entrei com uma ação já em cima do contrato assinado. 
Pedi uma liminar para suspender imediatamente as primeiras parcelas 
a serem enviadas pelo Município do Rio de Janeiro, que seria no final de 
Maio de 2003.

RB: O contrato já assinado?

EC: Já assinado! Entramos com uma ação para suspender o pagamento 
das primeiras  parcelas, pelo uso da marca. Um bom volume de recursos, 
iam ser pagos no final do mês. A liminar foi concedida pelo juiz. Fizemos 
uma ação baseada em uma análise muito criteriosa.  A prefeitura recorre. 
Passa para a mão de um desembargador. Ele confirma a decisão do juiz. 
O Prefeito recorre. Vai para um pleno de desembargadores. Nesse pleno 
de desembargadores , o prefeito perde de 3 x 0.

RB: Isso a nível Estadual ou Federal?

EC: Estadual. O prefeito recorreu ao Supremo Tribunal de Justiça que 
também foi favorável  à cidade do Rio de Janeiro e à população carioca. 
Uma das alegações de César Maia, era de que o Museu Guggenheim 
iria  aumentar o fluxo de turismo na cidade do Rio de Janeiro. A 
cidade do Rio  não precisa Museu Guggenheim para atrair turistas. Ela 
precisa investimento em infra-estrutura e política de segurança que dê 
tranqüilidade para as pessoas virem para o Rio de Janeiro.  Se você quer 
investir  em  equipamento cultural, então vamos melhorar nossos acervo.

Outra coisa que eu gostaria de ressaltar. Eu não vou entrar de forma 
alguma no mérito da capacidade do arquiteto Jean Novel; mas o 

projeto era um edifício submerso na Baía de Guanabara, as cinco salas 
de exposição totalmente submersas. Minha formação profissional  é 
Engenharia. Ele estava colocando um edifício num meio altamente 
agressivo, água do mar. Nunca aconteceu uma obra desse porte no 
mundo. Isso teria um custo altíssimo! Grandes empresas construtoras do 
Brasil diziam que não dava pra prever, com certo grau de precisão, o custo 
da obra. E não tinha nenhum estudo feito onde haveriam de ser fincadas 
as estacas do museu no fundo do mar. Outra: Quais seriam as condições 
de clima, de refrigeração, que deveriam ter em suas salas de exposição, 
para garantir a conservação do que iria ser exposto dentro de um museu 
submerso ? Ou seja, uma série de questões, que beiram  a irracionalidade. 

RB: Eliomar, sua colocação traz à tona uma série de contradições 
preocupantes e reveladoras de como se dá esta relação entre cultura, 
economia e política no século XXI. O Guggenheim parece ser uma 
instituição que está querendo se formatar nesse funcionamento do novo 
capitalismo, dos capitais tecnológicos. Agora nossa principal preocupação 
é como o Prefeito que conduz que esse processo. Fica uma pergunta: por 
que uma Fundação privada não se instala com suas próprias verbas? Como 
que o Prefeito passa por cima das leis municipais, estaduais e nacionais?

Se a cultura cria essa sensação de estar no mundo, e traz a medida de 
unidade, uma força de resistência, ela também tem um papel político 
em si. Existe uma força política da cultura, da produção das linguagens 
artísticas, que acentua um outro aspecto da discussão mais voltado para 
o lado do artista no seu fazer cotidiano, porque você sabe que existe uma 
certa autonomia da esfera da cultura, que se justifica há 200 anos dentro 
da modernidade. Fazer arte não significa mais ter que falar de religião 
ou de política, você faz arte lidando com questões da vida, do dia-a-dia, 
da esfera pessoal. Mesmo essa autonomia não está isolada de questões 
sociais e políticas. Muitos artistas, curadores e críticos de importância 
para a cultura brasileira se colocaram favoráveis à implantação do Museu 
como se o argumento da cultura  e da arte fosse uma desculpa para se 
passar por cima de todos esses aspectos sociais e econômicos. Isso revela 
uma certa “ingenuidade”.

EC: Um purismo exagerado.40



La mayoría de la gente odia el trabajo. Entre la minoría que lo ama se 
encuentran los artistas.

Amar y trabajo se contradicen, según esta concepción. Trabajar en arte es 
un privilegio, no es visto como trabajo. 

La forma que toman las obras algunas veces es recibida como una especie 
de reparación. En este sentido cumple un servicio. Esto lo sé, por eso sigo 
haciendo obras. Sé que puedo hacerlo cada tanto, que me sale. En este 
sentido tengo una tarea, y la cumplo con amor. Antepongo la intensidad y 
necesidad de mi obra a toda otra actividad y me da lo mismo si expongo 
en el museo más importante en el mundo o en la peor pared de un 
galpón: deposito la misma atención y ofrezco el total de mi capacidad 
en todos los casos. Esta es una idea vocacional, una decisión tomada, en 
algun momento, de creer en la importancia o de necesidad de esa tarea.

Pero mientras el reconocimiento de esto no se haya producido fuera 
de su mente, el artista es un parásito. En definitiva si no hay dinero, la 
producción de arte no existe socialmente. La etapa del artista luchando 
por mostrar su obra es la indefensión total, porque anda como pidiendo 
perdón, luchando por ser. Es lamentable. Se necesitan nervios de acero.

Creo que me llevó unos 10 años tener el reconocimiento de mi pares, 
entre 1987-1997, año que hago mi 4ta muestra individual “Revueltas”. 
Para resistir 10 años de invisibilidad me tuve que autoconvencer de que 
se puede no comprender lo que se está haciendo, no poder adivinar las 
razones por una falta de eco,  pero principalmente comprender que son 
cosas que tienen que ver tambien con factores externos mas allá de lo 
que se entiende por “calidad” de la obra. Se puede ser una nulidad total 
pero, si se es capáz de ver el brillo de los otros se tiene que poder ver el 
propio o en todo caso su ausencia, la humildad de reconocer una mala 
obra y tambien una buena.

A nivel económico transitar esta etapa tuvo que ver con reducir al mínimo 
los gastos y como norma una economía de crisis. Mientras tanto tomando 
todo tipo de tabajos que  me permitieran trabajar en mis pinturas, pero 

EL ARTISTA ES UN PARÁSITO
MAGDALENA JITRIK, ABRIL DE 2009

esto es algo que se enuncia pero que no es real: trabajar de otra cosa se 
interpone de hecho en trabajar en la obra de uno.

¿Y cómo se define un resultado artístico? No creo poder definirlo excepto 
en lo que mi propia producción se refiere, es decir es un momento de 
condensación de tiempos, imágenes, experiencias que se reúnen de 
manera “atómica”, elementos que forman un compuesto intenso, y que 
toman forma en un objeto, en un estado de síntesis, de trasformación, 
metamorfosis. 
Pero alcanzar ese estado requiere de instrumentar técnicas, operativos, 
desarrollar la sensibilidad para estar atento a lo visual, a la historia, al 
pensamiento, la realidad al mismo tiempo que encontrar los elementos 
con qué construir ese objeto.

Dinero o no mediante, mi producción se desarrolla con sus propios medios. 
La venta de obras es un medio de ingreso pero no es lo más frecuente. 
Sé que voy a realizar mis proyectos,  no importa el tiempo que me lleve. 
Trabajo con la urgencia que me demandan las ideas que tengo acumuladas 
para realizar, y con la de las exposiciones que cuya demanda se vuelve 
parte de la vida profesional.   
Las exposiciones internacionales son eventos que implican artistas 
trabajando en forma prioritaria, exigen liberar todo tiempo para la 
obra, y que eso significa no trabajar en otras cosas. Como escenarios de 
arte, son los mejores, en el sentido de que la labor de los curadores, la 
investigación, el montaje, la masividad,  otorgan a las obras las mejores 
condiciones  para la la visibilidad y la predisposición del público, cosa 
que me cuesta un poco mas conseguir por mis propios medios. En ese 
sentido las bienales me gustan, empiezo a a acceder a ellas y a mostrar 
mi trabajo,  realizar o rescatar cosas que de otra manera no podría. Pero 
todo a un costo principal: abandonar toda otra actividad, inclusive las 
laborales,  para organizar estos envíos, las fotos en alta definición, los 
currículum, los statement, las listas de obra, los valores para el seguro, 
los trámites de autorización de exportación de obra, lista de obra con 
título, año, medidas, técnica, el embalaje, el montaje, los accidentes, la 
inauguración, la indiferencia, el entusiasmo... Por momentos pienso que 
es un infierno, pero realizo esto como un intercambio por ver mi obra 
realizada y expuesta.
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Mi pequeño emprendimiento todavía no da para asistentes, de forma tal 
que realizo todo esto personalmente, y mi economía se encuentra en un 
estado permanente de déficit. Pero si se impusiera la tendencia a bienales 
sin obras, habremos perdido una de nuestras fuentes de trabajo.

Hace tiempo que he dejado de aplicar a becas, pero durante años apliqué 
a un subsidio de una fundación argentina, la Fundación Antorchas, la gané 
al séptimo año, pero año tras año recuerdo dos  párrafos del formulario 
que me llenaban de inquietud, uno decía “plan de trabajo o forma de 
utilización del subsidio”, el otro “Propósito del pedido, resúmalo en una 
frase”.
El subsidio se titulaba “Subsidio a la creación artística”, entonces se 
entiende que si uno se postulaba era porque quería un apoyo economico 
para realizar un grupo de obras. ¿Por qué me preguntan por qué pido el 
dinero si ellos lo están ofreciendo?¿Por qué no confian en cómo usaré 
el dinero?¿Qué concepto tienen de los artistas? El Plan de trabajo se 
equipara con el uso del dinero, esa es la parte que mas me obsesionaba: 
¿dibujar forma parte de el uso del subsidio? ¿pagar la luz de mi casa? 
Osea en otras palabras la fundación me estaba diciendo: te damos el 
dinero pero nos tienes que demostrar que lo gastarás en tu obra y no en 
tu persona.  Lo mismo me sucedió al leer el contrato para esta trienal, 
en donde me ofrecen una ayuda economica para que yo pueda preparar 
la obra para la exposición, como si yo hubiera solicitado participar y 
graciosamente me ofrecen ayuda.  El caso es que en este tipo de contratos 
se invierten los términos, primero nos convocaban por ser necesarios, 
luego la cosa pasa a ser que hemos pedido ayuda y tenemos que firmar 
un documento en el que aceptamos que se desconfíe de nosotros respecto 
de nuestro posible uso del dinero. En los términos legales el artista 
pasa a ser el que pide y la institución la que otorga. Negar la palabra 
salario,  honorarios, al intercambio de dinero llamarlo subsidio, ayuda 
econonómica o financiamiento de proyectos son formas de reafirmar la 
concepción de que el arte no es trabajo y que se ayuda a los artistas en 
forma de consesión, de dinero excedente, de oportunidad para su difusión

Cuando se trata de exponer obras ya hechas, la producción corrió a cargo 
nuestro; es minimo el beneficio económico que se  puede obtener por 
estos envíos. Y cuando se trata de producir algo nuevo, son presupuestos 
en los términos que describí arriba. Creo que esto constituye un plusvalor, 
un ahorro por parte del presupuesto general.

Necesitamos los espacios, pero dicha necesidad no se puede convertir 
en una autoexplotación. El problema de esta profesión es que hay que 
dejar el alma en ella, el cuerpo, si no, no pasa nada. Y eventualmente  
conquistar el derecho a producir las obras con un presupuesto externo . 
Nadie está en condiciones de negarse a estas situaciones porque como 
dije, exponer es la prioridad, es la condición necesaria para que la obra 
circule y sea vista, cumpla con su ciclo vital.

Siento que el mundo se dió cuenta de que obtendrán de mí el máximo de 
mi capacidad con un mínimo de recursos. Creo que es un punto vulnerable, 
pero por otro lado, la realización de mis obras no está sujetas a la 
economía, o lo está aun en una posición perdidosa, de todas maneras el 
tesoro mayor se construye en otro lado, en el lugar donde está la libertad.
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What cultural-economic norms produce such policies and agreements?  
Institutional directors, staff members, advisory boards and collectors* 
perpetuate such practices because they believe that they’re exempt from 
ethical financial behaviors- that cultural creators should rely on other 
aspects of the job/speculative sales markets while producing cultural work 
for them for free. They are subject to little or no oversight. They choose to 
support the aims of investors and developers while refusing to compensate 
or advocate on behalf the cultural workers they’re dependent on for their 
livelihood. These players comprise a central part of our community, but 
they’re focusing solely on the trading of our objects as investments. We’re 
asking that they serve as our advocates rather than our adversaries- 
that they support the functionality of an ethical economic system that 
maintains a diverse, robust arts community.

* we know about the $30-50 billion dollar trading market of our work, 
from which we are excluded.

sugar-free maple syrup and non-dairy creamer: the flavors of capitalism

There’s a palpable hysteria- both in perception and reaction- to shifts in 
the economy and employment markets. Labor organizing was successfully 
dismantled by both neo-conservative and neo-liberal U.S. economic 
policies- specifically in the manufacturing sector- which in turn, shifted 
middle-class economic survival from wages to credit. This mantra has 
spread like a virus to every last dusty corner of our economy. We reject 
the fundamentals of a market system that seeks profits over wages and 
scoffs at the economic well-being of it’s own communities.  W.A.G.E. 
refuses the absurdist flavors of capitalism. Whilst we hand the checks to 
our landlords, we receive no pay for our work. Our landlords do not accept 
‘exposure’ as payment. We have been deceived.

now not never

It’s detrimental for us to pretend that this system is fine the way it is. 
There are sentiments in the air that things are too scary to demand 
change; change is impossible and unreasonable because we’re beholden 
to, imprisoned and defeated by, a failed corrupt market-banking system. 
Now more than ever, W.A.G.E. asserts that artists do not implicitly agree 
to work as a “charity” for society, nor are we alien creatures who survive 
on air and live in a dream-state.  During both good and bad economic 
times, the payment policies of our art institutions have stayed the same. 
There are over 100,000 non-profit art institutions in the U.S.  We’re 
placed in the position of accepting that there must be a no-fee system 

W.A.G.E (Working Artists for a Greater Economy)

W.A.G.E. (Working Artists and the Greater Economy) works to draw 
attention to economic inequalities that exist in the arts, and to resolve 
them.  

W.A.G.E. has been formed because we, as visual + performance artists 
and independent curators, provide a work force. 

W.A.G.E. recognizes the organized irresponsibility of the art market 
and its supporting institutions, and demands an end of the refusal to 
pay fees for the work we’re asked to provide:  preparation, installation, 
presentation, consultation, exhibition and reproduction. 

W.A.G.E. refutes the positioning of the artist as a speculator and calls for 
the remuneration of cultural value in capital value.  

W.A.G.E. believes that the promise of exposure is a liability in a system 
that denies the value of our labor. 

As an unpaid labor force within a robust art market from which others 
profit greatly, W.A.G.E. recognizes an inherent exploitation and demands 
compensation. 

W.A.G.E. calls for an address of the economic inequalities that are 
prevalent, and proactively preventing the art worker’s ability to survive 
within the greater economy. We demand payment for making the world 
more interesting.

Likes late-capitalist endgames, hates artists

Cultural workers in the U.S. are exploited by an economic system that is 
supposed to pay for services rendered, but refuses to do so.   Through an 
underhanded agreement between cultural institutions and artists, payment 
is made in the form of elusive cultural capital, known as ‘exposure’. Arts 
advocacy organizations haven’t been successful in implementing any 
basic economic fee schedules or legal oversight for cultural workers; 
the IRS code prevents artists from writing-off the market value of a 
donated work, only allowing for the “material costs” {collector-investors, 
however, can write-off the full market value of their donations, see  www.
wageforwork.com/act09.html); we receive no royalties on the capitalist 
exchange of our works; even the minimum wage isn’t applied to artists, 
performers or independent curators who create work for an institution. 
These farces are played to us “poor”, “struggling”,  “starving”, 
“glamourous”, “destitute”, “freak” artists that America loves to hate. 52



because otherwise, the system won’t work. This is false and it follows 
the model of other market-economy lies currently haunting the American 
worker. Cultural workers must be paid by the institutions that request 
their services [see CARFAC’s fee schedule on our website, for instance]. 
If there were artists fee allocations, systemic policies and oversight, or 
merely any degree of budgetary transparency in the U.S., W.A.G.E. would 
be obsolete. We can no longer afford to abide by “feelings” on these 
matters- it’s about priorities. Cultural workers aren’t looking for a bailout, 
devising systems to steal money or opening off-shore accounts in the 
Cayman Islands; we’re asking to be factored into our own equation- to be 
paid fees for honest work. We cannot afford to be left out of this equation.

 

free to work for free and free is not for me

Most artists, performers and independent curators have secondary 
and tertiary ‘day jobs’ as assistants, writers, graphic artists, teachers, 
construction workers, waiters, art handlers, personal go-fers, bartenders, 
administrators, carpenters, massage therapists, stylists, designers, 
editors, etc. etc.  Many float from one odd job to the next. We attempt 
to carry consistent full-time or part-time jobs despite the fact that our 
artistic work is also a full-time commitment, and often requires the ability 
to not work at all for a week, or two, or three or more at a time while 
having made enough money to ‘float’.  Many artists ‘binge’ work, both for 
their art and their day-job. Even ‘successful’ artists are constantly hustling 
financially. There’s a tiny, finite number of artists who can actually live 
solely off the sale of their artwork. Artists who take their work seriously 
are artworking at whatever moment they’re not meeting their personal 
fiscal requirements at another job. Hollis Frampton addressed this in a 
letter he composed to the Museum of Modern Art in New York City in 
1973, when the museum offered to “pay him in love and honor, with no 
monies offered.” No monies for his organization of the retrospective, the 
requested speaking engagements, his film rentals + subsequent cleaning 
expenses, or his travel expenses. As a response, he composed a letter 
outlining the industries he supports by making his films: the film and 
camera manufacturers, processing labs, lens grinders, print labs, etc, as 
well as the entire museum staff, who would ever-so-gently explain to him 
that they could not provide their services to him for ‘love and honour’; he, 
of course, was the only one not being paid for his work. This was 35 years 
ago, and the terms have largely remained unchanged, except for the cost 
of living. As cultural workers, we must be free to be able to work for free 
when, and with whom, we choose.  We must not be coerced to work for 
free, exploited in a system that fancifully denies the value of our labor, as 
well as our economic realities.

all talk, no action

New York’s New Museum director Lisa Phillips stated in Time Out 
(#678) “…we have to make sure that artists and cultural creators and 
a mix of income levels are supported by the city,” The New Museum 
has no policies concerning the payment of artists fees and expenses.  
Rhetoric will not suffice as a means for our survival. We can look to other 
countries’ models to know that W.A.G.E.’s demands aren’t untenable- 
they’re based on the fact that cultural workers elsewhere in the world 
receive payment from the institutions that request their services. And the 
U.S. is still the wealthiest player in this game.

W.A.G.E.- certified institution

The budgets of art institutions must include fees for services rendered.  
Humans are innovative, imaginative, organized and intellectual, and we’ve 
accomplished all kinds of miraculous things over the past couple millennia. 
It’s absurd to pretend that paying artist fees is an impossible task. We’re 
not talking about fees that break the bank, nor are we concerned about 
an artist’s income or career status. When an institution contacts cultural 
workers, they should have budget proposals that will be offered for 
participation, as in any other labor exchange: either a fee, or a fee + 
expenses, and/or travel/accommodations if that person resides in a city 
different city than the institution’s location. The fees should be based on 
the institution’s size, budget and annual plans. If the artist, performer or 
independent curator needs to spend more on the project, then it’s their 
choice to do that.   A majority of cultural institutions charge viewer entry 
fees, just like a movie theater or performance space, and these institutions 
must establish base fees and fair practices for all arts workers. W.A.G.E. 
demands that a reasonable system of compensation and mutual respect 
be firmly implemented in U.S. art institutions as a matter of policy. That 
effort corresponds logically and fairly with the economic system we’re 
participating in. To assume that art institutions cannot allocate part of 
their budgets for fees is at best, naive, and at worst, criminal.

- W.A.G.E. RAGE, May 2009

Working Artists and the Greater Economy (W.A.G.E.) was formed 
in Brooklyn, NY in 2008. We’re a group of artists, performers and 
independent curators who believe that we should be compensated for 
our labor. The group is open to anyone who would like to join that cause. 
www.wageforwork.com
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TALLER POPULAR DE SERIGRAFÍA
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ESTEBAN VALDÉS ARZATE 
Solidaridad Obrera 1973

Recortar la consigna SOLIDARIDAD OBRERA en un plástico vinyl, en 
letras tridimensionales (bastante cuadradas). Unirlas de tal manera que 
se puedan inflar con un pequeño abanico por unos segundos, para que se 
levanten al inflarse y se acuesten cuando se desinflen. Debe tener unos 
cuatro pies de extensión en color rojo.
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KARIN SCHNEIDER

http://www.usyd.edu.au/contretemps/2may2001/deleuze.pdf 

What is the meaning of “work” for those who are the producers of “art?” 
This banal question,
asked by JG for a publication she is organizing in Latin America, is part 
of a phantasmagorical monologue I have been having since I started 
producing my first pieces. This question still permeates all my production. 
This monologue constitutes one of my main (non) work materials and its 
absent presence regularly prevents me from finding a proper definition of 
this “work.” However—this time—I will make an effort, and I will try to 
create a dialogue with you instead, and I hope we will be able, jointly, to 
disentangle this questioning. I will start this narrative, but I will leave to 
you the task of encountering the exact moment to liberate this piece of 
writing from this interrogation. 

http://www.youtube.com/watch?v=rJVhNns6hOQ 

To read, 
for Roland Barthes, is to work, therefore you are, while you read this 
text, working, and I, as the one who is writing it, am working as well, 
because I write my reading and vice versa. I am located somehow in this 
space, between my writing and your reading, inside this text that has 
been already formed and deformed many times. And, I hope, at a certain 
point, these lines will nearly embody their sense and at that instant, this 
text will be ready. It will be published and you will be the co-author, that 
will incorporate, dissolve, disseminate, delight in, ignore, repudiate, hate, 
ridicule, eject, and/or act out this experience. You will be between this 
text and your own (un)limited (in)capacity of letting yourself be absorbed 
by what will be (un)determined. The equality of our forces, the one who 
writes and the one who interprets,  will be established by this double (in)
formal experience, and in its margins of contraction and expansion of 
detouring to a pseudo text, we will, without violence or dialectic forces, 
be closely distant. These words are, therefore, a moment of a perturbed 
intimacy between you and me—it is a pause. It will be our —          —, 
and I hope that you can transform it into something else. 70

However, this writing, our work, will be manifested in a courageous 
fear. I will disclose my panic at writing and my inability to describe with 
concepts, the meaning of my “             .” I will touch, thinking of you, the 
letters of my computer’s key-board forming these words and the rhythm of 
this writing will be the sounds I produce accidentally with my fingers. The 
meaning of these words will be marked by another logic, a sonorous logic 
that will maintain our contract of incommunicability. 
 
http://www.youtube.com/watch?v=55Bi1VxtC4g&feature=related 

Objects, 
life, words, texts, syllables, sounds, matter, silence, memories, corporal 
movements, political movements, images, savor, smells, the body, the mind, 
architecture, anger, frustration, desire, concepts, air are some of the many 
materials that are generally used to produce what we denote “work 
of art.”  An “art piece” is generally recognized by us when an artist 
disrupts what we have until now designated limits “of perception”—and 
“of senses,” and “of meaning.” Nevertheless, this “art piece” has to 
be apprehended by the other, otherwise it is suspect. The nostalgia of 
the logos is in your hands though,  and you—only you—can encounter 
the detour in your suffocating speech to perceive this inevitable event 
between us, that will permit us to breathe instead, and please, try to be 
faithful to it. Try to act somehow. You are consequently responsible for 
affirming that this expansion exists and that it is still possible. You have to 
act on these solitary words and take a position about your idle state. In 
the everyday everything is “everyday,” but you can affirm any “work” 
without frontiers. When what we call art work is produced, the artist is 
intrinsically in dialogue—or not—with you and with history (personal, 
of art, architecture, music, literature, philosophy, cinema, politics, 
economy, of information...), and she/he is not alone. Therefore, this (   ) 
phantasmagorical solitary conversation is what produces the art work 
and it is what presumably gives it its sense. And please, never forget that 
you are part of this chain of “troops of meaning.” A single action is not 
sufficient. The circuit has to be completed by the other. An art work is also 
defined as such because it never can be completely devoured by anyone, 
not by you, nor by any culture. It is always open to acquiring more layers 



of meaning through time, because it can be eternally decoded, and its 
atemporality is what creates its multiple readings,  as well as its fluxus of 
discourse that has the tendency to accumulate within time. 

A mythical time, without before or after. However, this process, 
oftentimes, following the logic of history, is inescapably submitted to the 
(pure) chance of the mind and it can be found in this amorphous space of 
hearing the unspeakable. And this hearing is inside your ear. 

http://www.youtube.com/watch?v=xIbye75demM&feature=related 

An artist (why not you?), is denoted as such because, apparently, she/he 
can see what cannot be seen, can hear what cannot be heard, can write 
what cannot be written, can glance at what cannot be perceived, can read 
the empty spaces between words, can expand meaning, can be subversive, 
can be free, can produce from nothing,  can live the reality as a fiction 
and vice versa, can affirm and can negate, can attack, can shit, can leap 
into the void, can steal, can deal drugs, can sabotage, can destroy, can be 
anti-establishment, can touch craziness, can get old,  can create multiple 
personalities, can play chess, can proclaim silence, can (de)contextualize, 
can deny work, can produce ad infinitum, can live by leisure, can be 
underground, can deny the cultural machine, can deny or can affirm  the 
production of desire’s machines, can avoid production, can play, can 
sustain any position in the terrain of the (im)possible, can affirm life, can 
fight for freedom, can understand the alienation of our society... But, all 
these powers appear to be well founded in the impotency of the formation 
of these  (in)accessible truths and in their eternal circulation between 
certain spaces  of negation and affirmation in the construction of an art 
work (of a life) of this multiple character (anyone), in which real and 
fictional are in a constant dialogue in this neurotic marriage of power and 
powerlessness that encounter themselves doubly twisted. The practice of 
the (non) act becomes, therefore, the only possibility of suspension of this 
character in this entanglement. In this entanglement’s fugue of meaning—
yet to be determined—that lets her/him vocalize (act) from its lack and its 
silence. But, in this coming and going of signification, in which to be or not 
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to be, to be visible or invisible, to produce or not produce financial capital (or 
symbolic capital), to work or not to work,  to speak or not to speak, to generate 
doubt or certainty, to produce or to lack  a form, to belong or not belong, to be 
desirable or not, there are some few examples of these spaces in which this (in)
complete being exists. And the best possible transgression is her/his constant 
circulation among these semantically —and dualistically—claustrophobic codes 
so well defined. In reverse, in generating multiple degrees of (in)visibilities and 
different speeds in these (non) silent discourses, this character, with absence 
of meaning, creates herself/himself from—among—these polymorphous spaces 
in which she/he emerges almost as an accident, as a constant and essential 
exercise of freedom, where form is content and discourse is practice. 

The work of a multiple character, 
therefore, beyond her/his (non)production, still has to be attentive in deter- 
mining the places and (non) forms of her/his (non) action. She/he should be in  
a vigilant dialogue with our historical, economical, philosophical, political  
and cultural moments. Her/his/its perception and understanding of her/his/its 
(non) being in these worlds is what will determine her/his/its capacity to 
communicate the unspeakable, and to practice her/his/its speech inside our 
well codified information economy in a culture of global spectacle, that 
constantly devours her/him/it. To protect oneself (and attack, and participate) 
in this process is part of her/his/its raison d’être. To understand the spectacle 
and diminish its influence is possible on a personal level. Our habits and 
consumerism needs determine who we are. We share the same responsibilities. 
The cultural machine, we all know, reinforces certain artistic, political, literary, 
critical and/or poetical vicious languages and corrects discursive codes that 
supposedly communicate to an audience establishing a negative or affirmative 
—and critical—dialogue with its history. In order for any work to be visible,  
it has to be absorbed by those who authorize it. Its resonance is what gives the 
production the status of an art piece in our society in which we all are part 
of it, and in which we are accomplices and in which we are acting distantly 
together. This participation is also inscribed in the engagement of this character, 
that does not want just to be assimilated, with its quotidian life and with her/
his social-economical reality and with her/his context, to acquire a social status. 
And although you can still think that we are disconnected,  we share this space 
with an abysmal silence. For this reason, we have to try, concomitantly, to crack 



this maniac vicious circle that is the logic, dilated or compressed, multiple 
or singular, in which we motionlessly manifest ourselves. Coming from 
you or from me, from the center or from the periphery, from a concrete 
space or an abstract space, from politically engaged or alienated artistic 
production, from complex constructions or simple minded executions, this 
responsibility has to be slowly shared. 

http://www.youtube.com/watch?v=un-wOTC  EHk 

Some moments of inflection, 
in the speeds and movements of certain individuals, are likewise moments 
for you (and me) to investigate: from going unnoticed to being understood 
and getting an ovation, from being consumed to being rejected, from being 
marginal to being a hero, of never existing, of being semi transparent, 
of being totally opaque, of being vernacular, of being universal, of being 
always “the cool” one, of emerging from the ashes, of submerging in 
decadence, to stopping production, to multiplying ad infinitum, to ecoming 
stagnant, of constantly producing  the same thing and being ignored, of 
constantly producing the same thing and creating consensus, of being the 
voice of authority, of being rescued alive, of being rescued dead, of never 
emerging, of producing as hobby, of being ruled out, of being the totally 
accepted, of being commercially inviable, of being the anti-establishment 
figure that everyone wants to decimate, of being the indispensable 
feminist, the necessary lesbian, the delicious gay, the one who criticizes 
everything, the one who complies with everything, of being the illustration 
of a philosopher’s thinking (or an art critic, or a curator), of being the 
explored, of being alienated, of not having any chance, of being exter- 
minated, of being expatriated, of being considered a genius many years 
later, of being considered genius at her/his time, of being condemned by 
society... these are only a few of the numerous facets (un) digested by 
our Society. To unmask this (non) absorption and understand its rhythms, 
the levels of grays and its hues, its nuances and its different speeds of 
(non) circulation are also material for our work. To uncover and observe 
the infinite codes of our (in) correctly perverse cultural (and social, and 
political, and economical, and sexual...) machine and to try to denude 
its most internal structure, to operate in the alternate routes in these 74

saturated speeches, becomes almost the only possible reality of our action, 
to be in the margins of any meaning any one of us can generate. The 
logic of our thoughts (feelings) is the amount of crises we constantly live 
through and in this (in)active writing of (dis)connected (and adversed, 
repetitive, isolated, unsayable) meaning, I murmur in your ears—only 
in your ears—an invitation to an irresponsible act/reading/writing. This 
should be the beginning of our (non) dialogue. 

To desire to be moreover in plural and to belong to a category of people 
that do not know, that are not worried with definitions, that are not 
searching for a territory, that do not feel certain where to go, that do not 
know the practice 
of 
a voice of authority, that drift through the production, that think in the 
present and act thinking that the effects illuminate the causes, and that 
we have to act on our desire and to fight to have a better society, less 
cruel, where freedom 
and 
access would be the right of any citizen and think that this basic — 
suspended — condition should be reaffirmed by us in our everyday in our 
minimal actions.  We do care. To produce from the need to exteriorize the 
most sincere and internal voice, to understand that to produce is an act 
of constantly touching the first shit, the most pure, the most primary, the 
most artless, the most idiotic part that one has inside without being afraid 
of being ridiculous. We have to try to touch our most sincere lack of logic 
inside a pseudo structure called knowledge that protects us from feeling 
pain and from the encounter with a new form. 

http://www.stevereich.com/multimedia/clappingMedProg.html 

Karin Schneider, Harlem, July/2009.



PUERTO RICO 
PARA LOS 

PUERTORRISUEÑOS

Notas al calce.

No a la Burocracia. Afiche del Atelier Populaire, grupo 
de estudiantes de arte que en 1968 tomaron los tall-
eres del École de Beaux Arts (Escuela de Bellas Artes 
de París)  hacia la producción de afiches ligados con 
las batallas políticas y sociales que se libraban a sus 
alrededores / Art Workers Coalition, fue una coalición 
de artistas, curadores, críticos y otros trabajadores 
culturales formada en 1969 en respuesta a una contro-
versia particular con el MOMA/NYC, pero que rápida-
mente abarcó temas de todo el panorama económico, 
político y cultural / La Familia Obrera, Oscar Bony, 
1968 / Desde 1971 y hasta el 1973 Carol Goodden, y 
Gordon Matta-Clark operaron el restaurante FOOD en 
NY. Allí trabajaron y se reunieron muchísimos artistas 
de la escena neoyorquina de los 70.
 / Phillip Glass en una época en la cual aún era simul-
táneamente plomero y compositor experimental.
 / Joseph Beuys, Afiche, “Supera la dictadura del 
partido ahora”. / David Robbins, Talent, 1986. /  Bas 
Jan Ader. Fall 2, Amsterdam (1970) / Marcel Duch-
amp desaparece ante nuestros ojos. / Antonio Paoli, el 
tenor de los reyes, y boxeador del pueblo. / Eduardo 
Costa, “Fashion Fiction 1” Gold ear prop worn by 
Marisa Berenson, photographed by Richard Avedon, 
Vogue magazine, 1968./ Eduardo Costa, “Fashion 
Fiction 3”, laminated butterfly prop worn by Shari 
Belafonte, photographed by King, Vogue magazine, 
1982 / Pablo Helguera Artoon / Manifestación en con-
tra del Guggenheim Rio / Diseño del edificio principal 
de NYU Abu Dhabi / Diseño de Jean Nouvel para la 
franquicia del Guggenheim  en Guadalajara / Diseño 
de Jean Nouvel para la franquicia del Guggenheim en 
Rio de Janeiro. / Looking over the maquette for the 
Abu Dhabi - Sorbonne/ Afiche de las Guerilla Girls 
sobre la exclusión de las mujeres en el mundo del arte.  
/ Chuck Close modela una camisa desde una fotografía 
del compositor Phillip Glass, diseñada para la Bienal 
del Whitney y producida por The Gap. / Contribución 
de Lee Lozano a las vistas públicas organizadas por el 
Art Workers Coalition en 1969. Cualquier artista que 
quisiera hacerlo podía contribuir sus palabras en forma 
oral o como documento escrito. / Jean Toche y Poppy 
Johnson en un performance titulado Blood Bath que 
se llevó a cabo en el MOMA. / Dan Graham, Income 
(Outflow) Piece 1969 17.Art Workers Coalition en 
la portada de Art Forum 1972 / Martine explica la 
crisis financiera. Cubierta de Martine, serie de libros 
infantiles, alterada por red de usuarios dedicados al 
detournement de Martine. / Tucumán Arde fué un 
proyecto colectivo generado en 1968 por artistas 
de Rosario y Buenos Aires en relación a la situación 
social y laboral de Tucumán. 
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